西丽小姐，他说，啊，西丽小姐。我听了多少关于你的事情。我觉得我们好像是老朋友了。
我跑出门外。莎格，我说着伸出两只胳臂。不知怎么的，我面前蹦出一个瘦削的、高个子的、挺壮实的、系红色背带的男人。我还来不及琢磨他是哪家的狗，他已经一把搂住了我。
莎格站在他身后，笑得高兴极了。
我听见莎格喊，啊，艾伯特。他说，莎格。我知道他们在拥抱。可是接下去没有声响了。
这是格雷迪，她说，我的丈夫。
哎哟哟，总算来了，某某先生说着赶忙套上长裤。他冲到门口。我站在镜子面前一心想梳个好看的发式。可我的头发不是太长就是太短，不是太鬈就是太软。而且颜色也不好看。什么样式都做不出来。我干脆算了，系上一块头巾。
她一说出这句话，我就知道我不会喜欢格雷迪了。我不喜欢他的身材长相，不喜欢他的牙齿，不喜欢他的衣服。而且觉得他身上有味儿。
圣诞节早上，我们听见门外汽车马达响。我们朝外看。
我们开了一夜的车，她说，没处过夜。不过我们总算到了。她走到格雷迪身边，搂住他，仰起脸望着他，好像他可爱极了，他低下头亲吻她。
某某先生认为是给他买的汽车。莎格赚大钱了，穿的都是狐裘。还有丝绸锦缎，帽子都是金子做的。
我转脸看了一眼某某先生。他垂头丧气，神情黯然。我知道我的脸色也不会好看。
什么东西？我们都很纳闷。
这是我的结婚礼物，她说。一辆深蓝色大汽车，派克牌，崭新的，她说。她看看某某先生，握住他的胳臂，轻轻拍了一下。我们在这儿住的时候，艾伯特，她说，我要你学会开车。她哈哈笑了起来。格雷迪开起车子像个大傻瓜，她说，我以为警察一定会来逮我们的。
莎格来信说她有一样我们想不到的东西，她打算圣诞节带来给我们看。
末了，莎格总算想起我来。她走过来和我拥抱了好半天。我们两个都是结了婚的太太了，她说，两个结了婚的太太。饿了，她说，我们有什么可吃的吗？
亲爱的上帝：