拉涅罗不知是把玛尔塔纠正他的话当作是开玩笑，还是把它看作是她经常耍弄的那种小把戏，想最后激怒他。为了不至破坏美好的夜晚，最后他微笑着原谅了她的迟到。尔后，他放上路易斯·阿姆斯特朗的《街的向阳面》，伤感又扣人心弦的爵士乐专辑。他知道女人总是喜欢让男人像是初次见面似的向自己求爱献殷勤，哪怕是一张唱片。
玛尔塔看了看表：“不是啊，是九点三刻。”
外面下起了雪，透过低矮的窗玻璃，从床上能看到街灯照耀下一簇簇晶莹的白雪。玛尔塔豢养的矮脚猎犬托比，像往常一样，当女主人跟拉涅罗在床上时，就嫉妒地撒娇，狂吠着在房间里来回走。现在玛尔塔也在床上叫，托比就用牙齿咬住煤气炉子的橡皮栓，疯狂地把它往两边拽，直到让橡皮栓脱离了金属插头。
“已经十点差一刻了。”他甚为恼怒地说道。
终于轻松满足了的拉涅罗，懒洋洋地从床上伸出胳膊来取香烟和火柴。他本想用一只手搞定，但为了点烟，他得把另一只垫在玛尔塔脖子底下的胳膊抽出来。现在他终于可以点火柴了……
那天晚上，玛尔塔与一位女友聊天，耽误了跟拉涅罗的约会。
行走在索尔菲里诺大道上的路人，在黑暗中突然看见从顶楼冒出一股浅绿色的火焰，接着是一声爆炸的巨响，瓦砾碎片、砖头木梁、石灰墙皮像雨滴般落下。小别墅的顶楼像瓶塞子似的炸飞了，整个顶楼像是下一场大冰雹似的翻倒在林荫道梧桐树和柏油马路上。从掀了顶的小别墅里逃出来的人们大声地叫喊着。一颗炸弹。不，是供暖的锅炉爆炸。一次煤气泄漏。一次电线短路。邻居们纷纷给消防队员和警方打电话。马路上停满了小汽车和自行车，集聚了一小群人。最后，听到了汽笛警报声，消防车和警车到了。
拉涅罗娶了一个富裕豁达的律师的女儿为妻，他与妻子住在维科菲蒂莱的一幢别墅里，离城市没有几公里远，老丈人在那里拥有不少田产。拉涅罗几乎每天都进城来，他在城里有一家贸易事务所，不过，他来城里不是为了与客户见面，而是经常到一个小小的别墅顶楼里与玛尔塔幽会，那顶楼就在跟索尔菲里诺大道交叉的一条小街上。
拉涅罗和玛尔塔被人用担架抬走了。他们全身有一度和二度烧伤，两人像两只穿过火焰的小鸡似的全身黑乎乎。还没过一个小时，电话已经穿梭不停，全城都议论起这桩事件，而且人们打听着当地的小报第二天是否也会刊登这则消息。在接下来的日子里，人们得知她的丈夫（著名的外科医生）和他的妻子（富裕的律师的女儿）都提出要与对方分手。还有损失的赔偿，顶楼要重新修复，小别墅墙头也损坏了。幸亏冰雹似的掉落在马路上的碎砖烂瓦没有伤着人。然而，除了要赔偿的损失，还有要付出当众出丑的代价，因为全城人都嗤笑他们。
玛尔塔的丈夫是马焦雷医院里很有名的外科大夫。对于一个不忠实的妻子来说，这是一个理想的职业：玛尔塔给医院打电话，知道一旦她丈夫开始做一个外科手术，至少有两个小时是离不开医院的。如今她也学会了计算不同手术所需要的时间，有持续一两个小时的，也有持续四个小时的。
这个故事与现实中在帕尔马城内真实存在的人没有任何关系。它是一个故事，人物是想象出来的，纯属臆造。当然，帕尔马城里有许多叫玛尔塔的年轻女子，而且她们之中不能排除有一个会嫁给一位外科医生。如果是这样，那纯属偶然巧合。拉涅罗也是一个普通的名字，如果碰巧真有一个娶了律师女儿为妻的拉涅罗，那么事情恰好发生在一个冬夜里，在索尔菲里诺小区的一个顶楼里，顶楼的屋顶也因瓦斯爆炸被掀开了，这就很难有那样的巧合了。一切都有可能发生，这可以理解，但是巧合也是有一个界限的。矮脚猎犬托比是我臆造的，尽管它是一种平淡无奇的造化物，它的存在对于整个事件却是必不可少的。至于这对想象中的人物的结局如何，就不得而知了。我不能不顾及故事必须设定的局限性去顾及他。如果有人仍然怀疑这是一个真实发生过的故事，听到过城里人的确谈论过此事的话，则可以去翻阅当地小报的年鉴，查阅新闻栏目上的篇章。当然，我不排除确实会有与我讲过的故事类似的事件，不过要知道，新闻栏目总是不断地发布雷同的消息的。如果谁臆想出了一个故事，得顾及到现实生活中是否会真的发生类似他创作的故事的话，那种要求就是荒唐的。话得说清楚，顶楼里发生的故事，只是我的一种创作，一种多事的报复性的意愿，不过，没有人强迫我讲述故事，为我自己辩解促使我写作的个人的情感。这似乎不是解释的地方，也不合时机。
倘若在一个小城市里发生一桩丑闻，当众出丑是比较令人难堪的（越往下看，就越会觉得这个形容词用得有多么贴切）。而故事就发生在帕尔马通向索尔菲里诺大道尽头的住宅区内，那是城市最富裕的地区。经过一番深思熟虑之后，我权且把男女主人公叫成玛尔塔和拉涅罗吧。我的故事中带有几分刻薄，不过我担心只有相关的人士才会明白个中原因。