“小半拉儿”端着脸盆站在刘队长面前。平常刘队长看“小半拉儿”总是十分顺眼，一到发脾气，就发现“小半拉儿”果真特别矮。当他看见“小半拉儿”奋力举着那盆水，想努力达到使父亲得心应手的高度，他的心软下来，气马上消了。当他又看见“小半拉儿”的毛衣袖子拖拉着一堆乱七八糟的线头时，几乎想抱起他大哭一场。刘队长匆匆抹掉脸上的肥皂沫，迎接首长去了。首长要来观看他们为那场重要演出排练的新节目。
“那就是要结，对吧？”
刘队长要严肃地跟首长谈一谈，是否能将那两个大学名额收回去。但首长没来，演出也延期了，因为“讲用会”出了件大案子。
“胡扯！”
“讲用会”的代表已陆续报到，突然来了几名警察，把会场包围了。十分钟后，警察逮走了一名“代表”。包括陶小童在内的全体代表都傻了，亲眼看见警察毫不客气地把那名“代表”塞进了吉普车。后来才知道，那个“代表”实在是胡闹，有一天跑到火车轨道上，费死劲儿把钢轨锯了个豁口，然后自己在地上又翻又打，拿石头敲自己的脑袋，还掐自己的脖子，弄到皮开肉绽时总算来了火车。一车人的性命让他救下了，他被浩浩荡荡的人群抬进了医院。抢救了个把礼拜，这家伙还不想醒，没完没了地在病房里嚷：“停——车！抓……坏人！……”医生想，这人的脑袋瓜虽然血肉模糊有点儿可怕，但里面并没有伤啊，怎么会这么多天还神志不清？但报纸已经出来了，人家是“刘英俊式的英雄”，“英雄”是不能瞎怀疑的。出院时，这家伙神气了：部队也不让他复员了，未婚妻也有了，是个漂亮的小护士。不过公安局始终在侦查那个逃掉的“坏人”。他们确实看见现场有两个人的脚印，但仔细一推敲：怎么塑料鞋的脚印全是左脚，解放鞋的脚印全是右脚呢？原来他一只脚穿一种鞋。用警察们的行话叫“单人作案”。完了，这家伙刚赶上一天大会的好伙食，就上某个地方吃素去了。
“不结婚了吗？”
陶小童跟团支书说，万万没想到“先进分子”里混着这种人，把好好的一个“讲用会”给搅了。
“胡说八道！”
团支书是公认的各类“先进分子”，每回参加“代表会”“讲用会”，他都被大家不假思索地推选去。这次他费了许多口舌，才说服众人，把这份光荣让给陶小童。
刘队长一边刮脸一边想，哪个单位碰上的最倒霉的事，都是上级分下来两个上大学的名额。为这事他已经许多天没刮脸了。他刚劝走了彭沙沙，在这之前他还劝走了徐北方。他知道，还有更多的人需要他去劝。他恨透了这两个名额。“小半拉儿”替他端来热水，突然问：“你和妈什么时候再结婚？”
关于他在梦里喊陶小童这件事，他一直想找个机会向她道歉。可事到临头，他又觉得这话说不出口。就像此刻，他站在她面前，姿态别别扭扭，心里窝窝囊囊。他始终认为，梦里喊一个女子是件很不像话的事，无论如何都要道歉，但他一张嘴就进入这种胆战心惊的状态。正中午，院子里一个人也没有。他在擦枪，过两天全队要参加一场大规模的军事演习。陶小童正巧路过，他就喊住了她。
“小半拉儿”不知从哪里听说了彭沙沙的事。他对这种事还不太懂，但他懵懂地意识到，这个矮胖姑娘的身体里发生了某种可耻的变故。再有人说彭沙沙与“小半拉儿”长得像，恼怒的不再是彭沙沙，而是“小半拉儿”。
“你知道吗？是我不同意。”他说。
她也考虑到哪里去上大学，这样就可以神不知、鬼不觉地避开这些熟悉她丑事的人们。她把这个打算悄悄告诉了刘队长，她出了那种事，难道不该得到特殊的照顾吗？她认为自己最有条件占有一个上大学的名额，彻底离开这里，这样也免得大家见了她就不舒服。她认为自己在大家眼皮子底下晃来晃去，大家已经够有忍耐力了。她去上大学，难道不是替大家解决难题吗？刘队长也承认她的打算很有道理。
“不同意什么？”她奇怪地问。
刘队长对新补充进来的小女兵们很满意，因为她们几乎长得一模一样，既没有孙煤那样美的，也没有彭沙沙那样丑的。有了她们，这场重要演出便添了几分把握，彭沙沙不用上台了。自从彭沙沙出了那件丑事，最大的进步便是晓得怕丑了。过去她最大的优点是不怕丑。现在她努力避开一切人，生来第一次感到自己的形象不够美好。
“是我不同意把你作为党员发展对象。”他停顿了一下又说，“我不同意你，你有意见吗？”
新兵们你看我我看你，然后退到一边儿去，充满景仰地看着陶小童把柔软的棉絮渐渐弄得硬邦邦。在她们眼里，这是一项很棒的技术。于是她们也来“噗噗噗噗”地拍，劲头很大。陶小童觉得自己并没有让她们信服，但她们总算搞清了一点：部队就是这样，一代代的兵都是这样。她们只有去规规矩矩地拍，为什么要拍，老兵陶小童已不想再跟她们废话。等她们的被子变得又方又硬时，便不再蹦跳或大哭了。
“没有。我知道。”
“要拍成方的呀！”
“你知道我不同意你吗？”
“这样拍是干吗呢？”更多的人问。
“不，我知道我还不行……”
“不拍怎么行？”陶小童说。
“对对对，”团支书热切地打断她，“你进步很大，不过你还是跟别人不一样。”
“为什么要这样拍？”一个大胆的问。
“还不一样？”
陶小童现在不敢随便笑。孙煤走后，刘队长从卫生兵征兵计划里弄到八个名额，过了几天，队里便出现了一群蹦来蹦去的小姑娘，她们用背包带跳绳，有时还会集体大哭。因此，陶小童轻易不对她们笑，自从刘队长把这八个新兵交给她管理，她就决心给她们留下一个严肃的印象。陶小童比过去更忙了，她要凭自己的良好行为带动小集体。早晨吹了起床哨，只要她不动，八个小女兵都躺着装死，她必须像弹簧一样离开床，迅速穿衣、叠被，把被子拍得方方正正，否则她们就会有借口磨蹭；然后是出操，哪怕累死也不能掉队，不然她身后的八个人会掉得一个不剩。每当她精疲力竭地躺在床上时，便会有一种心安理得的感受：她完成了辛苦的、无可指责的一天。她相当郑重地对新兵们说：“不要小看扫地这种小事，思想改造就是从一点一滴的小事做起的……”但新兵们绝不像她当年那样虔诚地听着，她们显得心不在焉，想笑又不敢笑，这很让陶小童伤心。更让她伤心的是，她们一参军就大大方方地穿着花衬衣。她们私下里对陶小童议论纷纷，因为她居然能容忍部队发的大裤衩，穿那样的大裤衩简直野蛮。见陶小童每天费很大劲儿把被子拍成方块儿，她们觉得很好玩。
“对，你总有自己的一套。”
这件事越想搞清楚就会越糊涂。稀里糊涂当个“英雄集体”有什么不好？这下大家更佩服陶小童了，她可真晕在点子上了，就像在舞台上恰好赶上重拍亮相。
“自己的一套？”
“失火呀！”
“因为你有自己的一套，所以你看不出自己跟别人不一样，所以我不同意。”
“为什么烧着了一大片？”
她一个劲儿地点头。这种时候不要多想，更不要多说，任何辩解都是蠢话。
“烧着了一大片……”
接下去他却不知道该说什么了，搓着一双污黑油腻的手。他想起刚才喊她时要讲的不是这番话，是别的什么，但他忘掉那些迫切要讲的话了。最近，他越来越多地出现这种手足无措的局面。他跟徐北方同屋，为了不妨碍他，他尽量不回屋里去。而徐北方仍旧嫌他碍事，也从来不在屋里待，把颜料搬到布景仓库，宁可挨近厕所也不愿挨近他。这使得两人过得很紧张，总要探明对方不在屋里才肯回去。团支书想不通这是怎么了，跟这群熟人在一起竟会渐渐陌生。他感到这群人越来越不需要他，除非下水道堵塞或垃圾成灾。他方方的后脑勺出现在人群里，显得很不协调。他过分严肃，认真到了蠢头蠢脑的地步。他的朴实和正直，把别人的生活搞得缺乏情趣。他的信条强加在别人身上，显得又生硬又残酷。与他的老实相比，大家宁可要高力的滑头，哪怕随时上高力一个小当也挺舒服。
“为什么失火？”
老实说，团支书喜欢陶小童。之所以喜欢她，是因为她跟他是完全不同的人。目前这个念头越来越明确了，念头越明确他便越慌张。是向她表白爱情呢？还是给她做思想工作呢？他始终犹豫不决，因为要同时做这两件事是绝不可能的。有时他想挨近她，或做一个表示亲昵的动作，但他总拿不定主意。因为做思想工作就得使两人保持一定的距离。所以，挨近她还是保持距离，又成为他和她单独相处时的难题。
“失火了呗！”
接下去他头脑一热，做了一件让他终生懊悔的事。实际上，从这件事发生以后，陶小童再也不来理睬他了。
陶小童把救火的全过程写在黑板报上，团支书又另写了一篇文章，强调在救火现场陶小童是如何晕倒的。不知哪一天，有个好事的新闻干事偶然到这院里来，又偶然发现了这篇黑板报，他就把这篇黑板报根据自己的口味大大加工一番，写成了一篇十分精彩的报道。这篇报道让宣传队每个人看了都大吃一惊，因为谁也不敢相信自己曾参加过那样伟大的行动。那里面描写的崇高境界使他们很不好意思，有人暗地发问：“咱们当时干吗要去救火？”
陶小童被团支书那一番热情吓坏了，她万万没想到会发生这种事。她匆匆忙忙四处寻找徐北方，希望她那颗受了惊吓的心能在他那儿得到安慰。她这时的感觉像一个受了欺负，或受了天大委屈的小女孩儿。
后来知道了，这全是因为那次救火。
听说宣传队要随大部队出发，去搞一场各部门配合的军事演习，徐北方的肝就在这时出了毛病。他在化验单上小动了一笔，把某项数据的“1”改成“4”便得逞了，住进了卫生所的观察室。他把颜料和画架统统背来，三顿饭由护士伺候着吃。要不是每天往他体内注射一些他压根儿不需要的药液，他真想在这里混到老。他无论如何要躲掉这场长达二十天的军事演习，不然就会错过大学的录取通知。他相信刘队长最终会放他走的。他白天蒙头大睡，夜里把一日三顿的药片统统扔进抽水马桶，然后通宵达旦地画画。因为他被怀疑有肝病，这病室原有的三个病人在一天之内全出了院。
没人能搞清楚，宣传队怎么突然有了这样一个了不起的称号：团结战斗的英雄集体。陶小童更晕头转向：她怎么会被选入“先进分子讲用大会”？
卫生所的观察室是针对徐北方这类有病，但查不出确凿病症的人所设的，因此所有住进来的人都似病非病，有的活蹦乱跳，有的莫名其妙就死了。观察室没有健全的各项制度，所以宣传队不断有人来看望徐北方，但所有来的人他都不搭理，用被子严严实实蒙住头。有人担心他闷死，刚一撩被子，他立刻瞪着发红的眼睛喷出一句脏话，吓得谁也不敢招惹他了。大家公认他病得很重，其实他比伊农舒服多了。伊农为了躲避演习，竟一连好几次直挺挺地往后栽。伊农最怕演习中各种各样的号谱，他从来就背不清楚。
他们“呼啦”一声散开了。这可太没劲儿了，谁也不打，那还有什么事可干？他们立刻认定，这个“徐老师”实在是够废物的。从此，他们对徐北方失了尊敬。徐北方这下也对他们不抱希望了：除了干架，他们干不出什么好事来。
伊农隔着被子向徐北方倾诉他的满腔怨愤。刘队长竟把两个大学名额之一给了彭沙沙！当时全队都像挨了一闷棍似的呆了。然后，一群人跳起来缠住队长：彭沙沙怎么啦，她比我有文化？既然大家都没文化，凭什么让她去？……伊农在病房里对蒙着被子的徐北方气急败坏地嚷：他当年考南开大学，那些考题拿到现在，连中央委员都得考趴下！
“谁也不打。”
刘队长一再向大家解释：彭沙沙出了事，处境不好。女兵们急了说：出了那种事倒捞到福气了？咱们都出事去！彭沙沙喜气洋洋地站在一边看着大伙儿闹，好像队长遭此大难跟她毫不相干。她的确认为自己捞着了福气。事情的结果是刘队长被大伙儿闹得犯了高血压。
他们愣了一会儿，互相看看，又往徐北方跟前挤了挤：“那你说，咱们打谁？”
徐北方对什么都无动于衷，他只管蒙紧被子，想减轻一点儿人们对他的烦扰。他病房的门开着，谁进来他都不反对。晚上，他正想起来活动活动躺累的筋骨，只听一个人静悄悄地走进来了。
“算了。”他说，“不打他了。”
陶小童站在床前，一声不响。
徐北方停住脚，仿佛要下决心的样子。
徐北方十分纳闷儿：今天来的这位怎么如此安静，既不东拉西扯，也不强行撩被子，那样专注地在看什么？看得他隔着被子都发臊了。
接着他们讨论怎样埋伏。小伙子们的肌肉像某种活物一样在军装底下耸动。
陶小童轻轻搬过一只凳子，在他身边坐下了。她没喊他，也不知该干什么，只是痴痴地守着他。她心里正生出一种很不妙的东西，那种叫温柔的东西。他一动不动，头捂得严严实实，手和脚却露在外面。他修长的、一看便知是异常灵巧的手，十分微弱地一屈一伸，像在用这个动作告诉别人，他没死。
“打不死！打死才好！……”
不知过了多久，天暗下来了。
“打死也不要你负责……”
陶小童发现那只手企图往被子里缩，她一下捉住了它。它慌乱了，或是受了感动，因为它明明感到了对手的纤弱与温存。两只手握在一起，都有些忸怩和腼腆。
“你放心，天黑，打完就跑！”
“是我呀！”过了一会儿，她说。
“怎么打，你讲一声！”
他的手紧攥了她几下，仿佛说：知道就是你。
徐北方又踱起步来。他见徒弟们搞了些武装，宽皮带、护腕什么的，腰里还凸着，自然是藏着什么精良武器。他们连高力的日常行动路线都摸得一清二楚。高力的学校离这里不远，只要徐北方一声令下，他们保证叫那高级家伙永远讨不到女人喜欢。
“让我看看你，好吗？”
“连揍他也不想吗？”
他一点儿也不想让她看，因为他是一副糟透了的样子。
“我什么都不愿去想。”
她撩开被子，吓了一大跳：她哪里认识这个人？胡子头发连成一片，他躺着，它们却站着。清癯的面目，这下什么也看不清了，只见枕头上毛烘烘的一团。只差一匹瘦马，他就成了那个忧郁的骑士堂吉诃德。
“为什么？”
他皱皱眉说：“我现在是不是怪恶心的！”
“我什么都没想。”
陶小童勉强笑了一下。他这样子当然要败给高力。因为他不愿打高力，他的四个徒弟毅然决然地离开了他。即使孙煤没跟他吹，见他现在这样，也得掉头就跑。但他苍白的脸上有一双充满智慧又极度天真的黑眼睛，仅这点就很值得陶小童动心。她是唯一能看懂这双眼睛的人。她忽然觉得，再这样手拉手就不合适了。假如不是团支书的突然袭击，她绝不会这样冒失地来找他。
“你在想用门板把那家伙拍扁！”某徒弟说。
“我走了……”她站起来。
“你们猜我现在在想什么？”徐北方说。
他却说：“还记得我抱你吗？那天晚上你说了那么多傻话。”
徒弟们见他不再踱步，便一起围拢上来。
两人沉默了好大一会儿，似乎都意识到这沉默有问题，一种大难临头的预兆使两人一动不动，尽量屏住呼吸。
徐北方还是踱来踱去。董大个的老婆走了，用布景隔出来的小房间还在，伊农常常钻进去练号，他还把这个秘密地点告诉了蔡玲。于是，伊农那可恶的号音总算被蔡玲古怪的发声抵消了。徐北方就在这两种声音的折磨中踱来踱去。他知道如果这批景片赶不出来，影响了那场重要演出，刘队长绝不会放他去上大学。而没有单位的介绍信，他的考试成绩再好也白搭。可高力不费吹灰之力就走了，想到这里，他又去看那扇随时可以摘下来的门板。
“我走了……”她又说。
但他们说，帮着打打也未尝不可。
“你知道吗？听了你那些傻话，我好几夜都没睡着，又难受又舒服。”
徐北方对他们说：“你们不要管这件事。这批景片要马上画出来，我顾不上别的！你们到这儿来不是帮我打架的。”
“你反正不把那些话作数……”
徐老师失恋，让他们感到无比愤怒。
“有时我会冒出一个念头：真像你说的那样，没准儿也不错。”
他做出这种样子是给别人看的。自从他考了大学，刘队长简直对他伤心透顶。刘队长要他答应一个最起码的条件：等有适当的人来接替他的工作，他才能走。刘队长到警卫连搜罗了四名战士，他们对美术一窍不通但真心热爱。从此，徐北方身边多了四个团团转的徒弟。徒弟们个个膀大腰圆，总是憋细了嗓子叫他“徐老师”。
“我说的哪样？”
他们开始是悄悄地吵，闷声不响地打，最终惊动全院是因为董大个把那屋里的门摘了下来，追着老婆口口声声地嚷着非要拍扁她不可。这事闹得刘队长很沮丧，本来他以为让小两口团聚是自己做了件天大的好事。团支书王掖生连夜把那扇门重新装了上去，费了很大劲儿，但摘下它却一点儿劲儿也不用费，以致徐北方想报复高力时首先想到了这扇门。他本来不想报复，但不报复似乎对周围的人没有交代。他可不愿成为公认的窝囊废。他在狭窄的布景丛中踱来踱去，做出密谋筹划的样子。
“让我来重复太无耻了。”
“干了我也原谅你！”
“没关系。”
“可我没干！”
“你当时说，你喜欢我、爱我，还问我怎么办。”
“你随便干了什么我都原谅你！”
她又沉默了，而心脏却比一个打铁铺子还吵闹。
“我什么也没干！”
她说：“怎么办？”
“我什么时候冤枉你了？我说了我原谅你，还不行？”
“什么怎么办？”
“你冤枉人！”
“我当初就问过你呀！”
“别解释啦，反正我原谅你！”
他大吸一口气：“假如你现在看我还顺眼，就爱吧！”
“我没跟他……”
她又一次说：“我真的要走了，不早了……”
“你不用抵赖，我原谅你。你跟他究竟怎么回事？”
他显得狂躁了，忽然又把被子蒙紧，手露在外面：“你走之前，再握一下我的手。劳驾了。”她刚伸过手，那只手就扑了上来。过了一会儿，她的手被带到一张灼热的嘴边。她有点儿想挣脱，但又被这从未遇见过的奇境所吸引。突然，他像挣扎一样爬起来，冲动地站在她的面前。
“我没有……”
下面只需要一个勇敢的举动，就拥有了一切。
“原来你爱上了大学生！”
“你，抱抱我！”她终于把多年来闷在心里的愿望喊了出来。
当天夜里，那间紧挨厕所、专门堆放布景的屋里闹得天翻地覆。这屋里用布景隔出一个小格，放进去一张床，董大个夫妇就住在这童话般的小世界里。他们稍一用劲儿，便打倒了所有布景。使他们动武的原因，是跟他俩一同插队的某同学已经上大学了。由此，董大个终于找到老婆变心的根源。
他抱住了她。开始有些迟疑，但很快就坦然了。“我的天！”他说。
“我当然不让他提。”刘队长在全队会议上宣布：谁来向他提上大学这事，谁就别想上大学。他现在手里有两个上大学的名额，是上级分派下来的。他要将这两个宝贵的名额给那些安心本职工作，心里极想上大学但口头上从来不提的人，但时过多日，始终没有合适的人选。董大个的老婆一走，刘队长马上断定，董大个属于那种不安心的人。
他们像一对纯情的傻孩子，毫无想法地紧紧拥抱着。过了好一会儿，两人才适应这个突兀的飞跃，才意识到他们拥抱的姿势有点儿笨拙、有点儿可笑，下一步该干什么？总不能永远这样抱下去。
“是您不让他提。”
于是，陶小童得到了生平第一个代表爱情的吻。正式的、深深的、真正的吻。他灼热的嘴唇长久地紧压着她的嘴唇。这一吻让她感到活着实在不冤枉……
“可他从来没对我提过。”刘队长说。
这一夜，徐北方没拿画笔。他躺在那里，翻来覆去地咀嚼“爱情”这两个字。他感觉到，一次真正的爱情到来了。这是一次货真价实的爱情。他激动的同时，又十分后悔：这事该早些发生。其实它发生得很早、极早，或许在那张干干净净的小女兵的脸初次出现时，他的心里就萌生了不一般的感情。他想自己恐怕是个蠢蛋，多次把那感情的苗头掐断。而每掐断一次，他都无限惆怅，感到自己错过了一个懂得爱也懂得自己的女孩子。同时他也想到了孙煤，想她的美丽，想她璀璨的笑脸，但除了她的美，好像没有什么再值得他想了。他只惋惜美丽的姑娘往往属于高力那种混账。他不想收拾高力并不是因为胆小，而是认为没必要那样做，很无聊。他不屑于跟这小子争夺什么，包括孙煤。
“他只不过很想上大学。”她说。
这一来，倒各得其所了。他早就怀疑自己爱的其实是陶小童。当她细细的身体安静地依在他怀里时，他的身心似乎经受了一番洗涤。当时他想：我他妈纯洁得像从来没爱过谁，没吻过谁一样。
一天，董大个的老婆找到刘队长家里，说董大个并没有不安心本职工作。
这一夜发生了什么？他的爱情忽然有了着落。天快亮时，他简直对那个有着一张干净脸蛋的姑娘着了迷。
高力和孙煤一走，宣传队出现了一阵骚乱。尤其高力进了名牌大学，去搞那么尖端的学问，使人们突然悟到，自己或许也有某种才能被埋没了。