有马之行尽管不是狗的原因，可到底是告吹了。没想到哥哥提议去和歌浦[2]。这是我老早就想游览的名胜。母亲说孩童时就对这个名字有好感，便立即同意了。只有嫂子显出好像到哪儿都无所谓的样子。
“嘿——，那为什么？”这次是嫂子好奇地问，我也答不出来。
哥哥是个学者，又是个有见识的人，还是个具有诗人般纯粹气质的天生好人。可是，正因为是长子，总有点任性。在我的眼睛里，他比一般的长子娇生惯养得多。不仅对我，对母亲和嫂子也是高兴时好得出奇；一旦来了倔脾气便几天没个好脸色，故意缄口不言。而一到人前，哥哥简直判若两人，即使发生一般问题也要保持他的绅士风度，真是个十全十美的好人。因此，他的朋友们都相信他是个稳健的好人。父母听到这种评论总是感到意外，但心里还是乐滋滋的，露出一副“到底是我的儿子！”的神气。我若是同哥哥吵架时听到这种反映，就火冒三丈，恨不得一个一个地找到他们的家门去消除他们的误会。
“听说在半路上一喝水就累得不成，狗再也无用了。”我答道。
我琢磨母亲立即赞成去和歌浦，大概因为她摸透了哥哥的脾气。母亲长期对长子娇惯成宝贝似的，结果现在只能在宝贝面前磕头作揖，任其摆布。
“为什么不让狗喝水呢？怕耽误时间吧？”哥哥问道。
我上厕所时发现嫂子呆头呆脑地站在水盆旁，便问：“嫂子，近来怎么样？哥哥的情绪是好了些，还是坏了？”嫂子只是说：“同以前一样。”即使如此，嫂子凄怆的面容上还是绽出一个笑窝。她的脸历来就苍白，当中有一个凄凉的笑窝。
“我可不喜欢坐这种车啊，太可怜了。”母亲皱起了眉头。
[1]神户市兵库区有马町，那里有据称日本最古老的温泉。
我赞成哥哥离开大阪的意见，心想若是去有马[1]很凉爽，对哥哥的头脑有好处。我还不了解这个有名的温泉。我从前听到一个故事，便讲给他们听：据说车夫在车把上拴一条绳子，绳子头上还拴一条狗，让狗帮助拉上坡路。因为太热，狗总想喝溪流中的清水，车夫便怒气冲冲地用竹竿乱抽乱打，狗便痛苦地呻吟着拉车。
[2]和歌山市的名胜地，自古以在此地咏和歌而闻名。
实际上，当时的大阪是很热，尤其是我们下榻的旅店更热。院子狭小，墙又高，阳光射不进来，通风又不好。有时，潮湿的茶室内很憋闷，好似四周生了火炉一般。我彻夜开着电扇呜呜地响，母亲甚至还批评我尽干蠢事，说吹感冒了怎么办？