“阿贞，你高兴什么呀？”我半开玩笑地追问她。阿贞低着头，一直红到耳根。哥哥在藤椅上瞅着阿贞说：“阿贞，提到婚事就脸红可是女孩子的黄金时代哟！实际上呀，结婚既不要乐得脸红，也不要羞得脸红呀。不但如此，结婚后一个人变成两个人，往往使人的品格比单身的时候容易堕落下去，甚至会倒大霉。哟，你可得当心呀！”
我滔滔不绝地谈着，想尽量安慰哥哥。这工夫阿贞从下面叫我们去吃晚饭。我对她说：“阿贞近来好像有什么喜事，格外高兴呀。”我从大阪回来后，阿贞总躲在闷热的女佣房间角落里，不轻易露面。我知道这是因为从大阪给大家寄来的一束彩色明信片中，我在阿贞的那张上写了“祝贺你”三个字引起的。家人看到后曾引起一阵哄堂大笑。也许是这个原因，即使大家都在家中阿贞也奇怪地躲避我。因此，在打照面时，我尤其想同她讲点什么。
阿贞似乎一点也不理解哥哥的意思，不知怎样回答才好，索性露出一副迷惘的神情，眼睛里噙满了泪水。哥哥见到她这副模样便说：“阿贞，我说些废话，真对不起。我方才是在开玩笑呀。这些话本应说给二郎那种冒失鬼听的，可无意中竟对阿贞这样温顺的姑娘说了。全搞错了，原谅我吧。今晚饭菜不错吧？二郎，那么咱们去吃饭吧。”
“还是咱家的血统有这种倾向。不用说爸爸，就是我也同哥哥知道的一样。还有阿重，又是莫名其妙地喜欢花草树木的，如今一见到山水画就颇有感慨地看个没完呀。”
阿贞见哥哥从藤椅上站起来，便连忙直起腰先走一步，咚咚地下了楼梯。我和哥哥并肩走出了房间。这时，哥哥转身望着我说：“二郎，上次谈的那个问题再也没有下文了。我近来忙于读书、备课，虽一再想问问你，可还是一直放在那里，真对不起。过些日子想慢慢问问你，请给我谈谈吧。”我想假装糊涂问一问“上次那个问题是什么？”可此刻没有勇气提出来，便先说些冠冕堂皇的客套话：
我很可怜哥哥，便矢口否认道：“不是那么回事呀。”可这并不能使哥哥满意，便连忙接下去说：
“时间过了这么久，有点像泄了气的皮球似的，我也难以说下去呀。不过，咱们特意约定好了，您既然想听听，我岂有不谈之理。可现在正是哥哥说的生活很有意义的秋天，咱们先去外边玩玩，比那种无聊的事要好吧。”
“二郎，我从前就喜欢大自然，大概是跟人合不来，不得已才潜心大自然的啊。”
“哦，出去玩玩也好，不过……”
哥哥孤独凄凉的神情顺着宽大的脑门涨满了憔悴的面颊。
我们边谈边走进楼下备好饭桌的房间。在这里看到了身旁偎依着芳江的嫂子。