菲利普和稍后赶来的科里娜一起跟伊凡说了几句悄悄话。伊凡看了眼车里的老太太,点点头。
这个眼睛带笑、大腹便便的老板,大概没有什么能打击他对生活的信心和乐趣吧。
“我们到了,妈妈。”菲利普语气欢快,走到车窗边,对珀莱塔说道,“这是伊凡先生的小旅店,他在那儿,是这里的老板。里面看起来真不错,你……”
“叫我伊凡就行了。欢迎来寒舍。”
珀莱塔按下按钮,把车窗关了起来。
“我是菲利普·梅西耶。”菲利普跟他打招呼,暗暗比起了气势。
“来吧,妈!至少下来看一眼吧……”
“往这边走,小伙子。”伊凡大声指引道。
珀莱塔按下挡风玻璃的“除冰键”作为回答。带着肥皂泡的水喷射在玻璃上,溅到菲利普的裤裆上。
“厕所在哪儿?”艾利克斯连招呼都不打,径直问道。
科里娜尴尬地朝这个五十来岁的老板笑了笑,对方正好奇地望着他们。他长着张奇怪的脸,半边不能动,好像毕加索抽象画里有小胡子的人。她赶紧别过头,生怕盯着对方,让人不自在。
车门刚打开,一个身穿工作服的男人就从养老院里推开了门,站在门口的台阶上。这位大个子手很大,眉毛很浓,但胡子稀疏,他热情地迎接他们。
伊凡也有自己的担忧。现在是午餐时间,他得进去帮忙。再说,老太太若是不想来,谁也不能逼她……严格来讲,这里也不是专业养老院。
“我能下车了吗?我要去厕所。”
感觉到老板的犹豫,科里娜赶紧过去说服。
菲利普偷偷瞥了母亲一眼,珀莱塔转头望向车窗外,故意不理他。
“是我给你们打的电话。就像我在电话里说的,我婆婆身体很好,只是需要人陪伴……在大自然里跟大家相处对她有好处……你们现在有几个房客?”
“看看这地方,太美了!”科里娜拿着手提包准备下车。
“嗯,让我想想……我们有乔治先生,一个特别有魅力的男人,他刚来不久;马瑟琳娜,她从毕嘉迪来;伊贝利特;还有小朱丽叶特,她是帮工,已经四个人了;诺尔是厨师,还有我,就是六个人。啊,还有雷昂,我差点把雷昂忘了!七个人,我们一共七个人!”
“太好了,我们到了!”
科里娜探究地望着他。
菲利普把车熄了火。柏树枝头的喜鹊叽叽喳喳地叫着,珀莱塔抬头望了望天。
“雷昂是厨师养的猫。”他继续道。
一刻钟后,菲利普把车停在一座有彩色护窗板的石头房子前。房子共有四层,坐落在田间。一辆自行车靠在墙根,房子周围种了几棵果树,空气里飘着肉和香料的气味。科里娜兴奋地欣赏着大门外两朵盛开的绣球花,门前的黑板上还写着当日主菜。
科里娜夸张地笑了起来,暗暗朝菲利普使了个眼色,暗示他抓紧时间。这时,艾利克斯从房子里走了出来,用裤子擦着手。
珀莱塔觉得孤立无援,再也没说过一句话。
“我们能留在这儿吃饭吗,妈妈?”
“她是个特别好的老太太。”科里娜补充道,“她说在那里度过了人生中最快乐的几年……”
科里娜狠狠地白了他一眼。他们得开车回去整理行李,况且她已经牺牲了半个周末,开车送老太太过来了,她可不想留下来捅这个马蜂窝。
“妈,对我们有点信心吧,相信我们肯定为你选了最适合的养老院。科里娜一个同事的妈妈就曾住在那里……”
菲利普不知所措地倚在车门边。科里娜走过来,一只手提着行李,另一只手拉着菲利普。
老天爷!一想到自己那么轻易就任人摆布,珀莱塔简直要气昏过去。
“让我来吧。”科里娜打开车门,蹲到跟老太太平视的高度,像是一个妈妈跟她受了委屈的孩子在说话。
汽车朝着设定好的路线前进时,珀莱塔意识到自己成了一个巨大误会的受害者。一场令人发指、糟糕透顶的误会。她犯了个不可原谅的错误——低估了敌人的实力。儿子完全没想带她去那个走上台阶有大花园的高级养老院。他们飞驰前往的是科里娜推荐的某个破烂看护所——鬼知道在什么乡下地方。科里娜只用一个自制提拉米苏,就轻而易举地让丈夫相信了她,把珀莱塔送去她指定的养老院。而且打赌,这家养老院和珀莱塔自己看上的那个,差的肯定不止高尔夫球场、恒温游泳池和高档白色餐巾。
“珀莱塔,你该进去看看。菜肴看起来很美味,伊凡先生给你留了最好的一间房,不但阳光充沛,还能看到景色。”
“菲利普,我说一不二,我会开门跳车的!”
事实上,科里娜已经答应了伊凡先生的全部要求。就算科里娜虚报一个更高的价格,菲利普也会觉得便宜。反正这种豪华养老院的收费都高得离谱。
“妈,别闹了!你在说什么啊?科里娜给你找了个非常棒的养老院……”
珀莱塔立刻爆发了。
珀莱塔把饮料罐狠狠砸向儿子的脑袋。
“你给我闭嘴!别胡说八道了!烤不好羊肉是一回事,睁眼说瞎话地把一个乡下小旅店吹嘘成城堡,可是另一回事了!菲利普,马上带我回家!”
“上什么山?你要去哪里?”
“可是妈……”菲利普无奈地哀叹。科里娜苦恼地举手表示投降。
时速一百三十码的小车飞驰在高速公路上。菲利普完全没把他母亲的威胁当真。
“现在怎么办?”菲利普问道,“我不能就这样把她留在这里……但是她的房子我也租出去了。”
“菲利普!”她大声嚷道,“你马上送我去上迦山,不然我立马下车!”
“我们能把她送去哪里呢?”科里娜咬着牙,拼命在脑海里搜索。
“好了,妈。别敲了,别敲了!”
“我看只有一个办法。”菲利普接着说道,“带她一起去度假,然后再看看怎么办。”
菲利普了解他母亲,知道她肯定有什么不对劲,但也并不了解个中原因。她收拾行李时还是挺配合的,上车后就不太对劲了。菲利普在设置导航时,她拿饮料罐头使劲敲着仪表盘,还大声嚷嚷。
珀莱塔和科里娜都惊呆了。
他们开车经过一个小镇,几座石头外墙的房子紧挨着一座小教堂,教堂好像关着门;车子驶过一小片墓地,小路的中央微微拱起,仿佛在说,谁都不应当打扰在此安息之人。
“去哪里?去肯尼亚?”科里娜提高了嗓门。
坐在后排两个儿子中间的科里娜,看到什么都很兴奋:“看那边,是奶牛!孩子们,看到了吗?”两个懒洋洋的小伙子戴着耳机,根本没反应。但这丝毫不打击科里娜的热情:“这地方太美了,而且从巴黎开车过来只要一小时,简直完美!对不对,菲利普?”
珀莱塔脑海里浮现一幅画面:她和儿媳同时缩在被牛羚包围的帐篷里,分享一卷厕纸。多恐怖的画面!与其落得这个下场,还不如和乡下人一起度夏。
“进展确实挺快的,”菲利普说,“但这样我们在度假时就可以放心了,有人能好好照顾你了。”珀莱塔其实心知肚明。
珀莱塔拿过拐杖,以最快的速度下了车。她冷冷地注视着儿子的眼睛:“你给我永远记住,今天,你抛弃了你的母亲。”
珀莱塔并不反对在他们夫妻出发度假前就搬去养老院。
伊凡主动提出帮珀莱塔拿行李,她一言不发地递给了他。伊凡满手行李地陪着老太太走进餐厅,指给她看楼梯的位置。
车窗外是千篇一律的田园。零落的村庄、破败的谷仓,还有大片的油菜花地在眼前掠过。菲利普不耐烦地调着收音机频道。前面的雷诺车严格遵守着限速规定,开得很慢。一只苍蝇从车窗外飞进来,停在挡风玻璃上。菲利普想用手背拍死它,但没打着,他恼火地发出啧啧声。小苍蝇在仪表盘和挡风玻璃间嗡嗡地飞来飞去。它知道自己命不久矣,像是在求救。
老板进门后,整个餐厅鸦雀无声。这里的老住客们屏息凝神,六双眼睛紧紧盯着老板。他们不常迎接新住客,虽然房租按月收,但大部分人都在这里住了好几年。诺尔在厨房里朝伊凡做了个询问的手势,伊凡尴尬地朝她耸耸肩,陪老太太上楼去了。
放下手提包后,珀莱塔没再说话。