清冷的星光下,打谷场上隐约可见几堆黄色谷物,一股干净饱满的谷粒清香在空气中飘荡。农人们在朦胧的倦意中温柔地吟唱。寡妇们坐在门槛上,思念死去的亲人,他们就在近处安眠,就在院子后面。孩子们从这片阴影跑到那片阴影,就像鸟儿从这棵树飞到那颗树。
黄昏时的村庄安静、柔和,夕阳的余晖渐渐暗去,遥想远方的神奇世界,想象那些鲜为人知却又杂乱无章的种种秘事,是多么富有诗意啊!此时,整个小镇已被一种四处蔓延的魔力制住,就像被钉牢在那寄托悠悠哀思的十字架上。
有时候,穷家寒舍那暗光摇曳的白石灰墙上,会经过一些模糊、粗俗的黑影,他们沉默而忧伤——他们是陌生的乞丐、前往空旷田野的葡萄牙人或许还是小偷——与他们那黑暗可怕的侧影形成鲜明对比的是黄昏时的静谧时光,淡紫色的霞光缓慢神秘地投射在熟悉的景物上。孩子们都走了,在那些黑乎乎的神秘门洞里,流传着一个传说,“有人正在制造药膏,那药膏是用来医治国王那得了肺痨的女儿……”