大悟读书网 > 文学作品 > 无暇他顾 > 开篇小记

开篇小记

因此,尽管我为书景咖啡贡献了一些类似博客的东西,我却从未感到享受。说到底,哪怕有了新名称,它们依旧只是一些观点的碎片或随笔,对我而言,写随笔始终是艰苦工作,偶尔才有回报。

我以前从来不想写博客。我从来就没喜欢过“博客”这个词——我推测这个词可能是指生物日志之类的东西,但它听起来像是沼泽中一截湿透的树干,或者可能是鼻腔中的堵塞物(哦,她之所以那么说话是因为她的鼻子里有那么可怕的博客啊)。我被博客应当有“互动性”的想法吓到,即人们期待博主阅读大家的评论,一一回复,同陌生人进行无休止的对话,这种理念让我反感。我太孤僻了,一点都不想那么做。我可以写个故事或一首诗,并躲在文字背后,让文字为我发声,唯有如此,我才能笑对陌生人。

但目睹萨拉马戈对这种形式的运用是一种启示。

我受到若泽·萨拉马戈卓越博文的启发。那些都是他在八十五和八十六岁时发布的,今年它们以《笔记》(The Notebooks)为名,出了英文版。我惊奇又愉悦地阅读了这些文章。

哦!我懂了!我明白了!我也能试试看?

2010年10月

到目前为止,我的试验/尝试/努力(这就是“随笔”的意义)在政治和道德上远不及萨拉马戈有分量,都更为琐碎私人。或许,随着我对这种形式的练习,情况能够改变,但也可能无法改变。也许我很快就会发现,这种形式终究不适合我,于是我会停下来。让我们拭目以待。眼下我喜欢的是自由的感觉。萨拉马戈并没有直接与他的读者互动(仅有一次例外)。这种自由,我也是从他那里借鉴而来的。