“礼失则昏，名失则愆。”屈弗忌说，“我去拿食物。”他拿来豆饭，一袋混了新麦和黄粱的稻米，一把盐渍的藜菜，还有几条硬邦邦的腌鱼干。此后的每天中午，屈弗忌都乘小船来，带着一只提篮，装着做好的糁饼、饵饼，有时有新鲜的藕、茭白和菱角，在黄昏时离开，公输平没见过他的住处。吃饱后，他很快就会睡着，在梦中仍看到交缠的丝线。
“会怎样？”公输平忍不住问。
屈弗忌将人的行为转写为铜箔上的金文，而公输平将金文转换为黑白丝线的收缩、舒张，驱动细小的齿轮、滑块，控制偶人。一行金文能延展成数百行用黑白两种符号编成的指令。公输平不识字，他只能分辨黑与白，与偶人一样。金文每改一次，他都得调整上百条线的排布。思想以不同的速度在两人手中运行，从极快到极慢，再变成一个动作、一个眼神。无论他如何加快排线的速度，总是追不上金文的变化。屈弗忌没催过他。工作一天后，他能吃掉篮中的绝大部分东西，他猜屈弗忌回去后有别的吃，他没问过，但还是觉得不安，因此在深夜和早晨赶工。
“这是枚举之礼。简单，也是起点。”屈弗忌将细筒从偶人耳中取出，“文字的确只是符号，但它将具象提升为抽象，就像人将所见、所行提升为所思。”他将细筒插入另一个偶人耳中，偶人再次向四方迈步，“同样的文字，能控制许多不同的躯体，这就是礼与名的力量。而一旦行动违背了礼与名……”
“这真有用么？”过了一个多月，公输平问。除了工作，他们很少交谈。
“能自飞的铜鹊，我早就会做。”公输平嘟囔，“不用刻字。也不是心。”
“圣人说，兼用诸礼，可得一切可算之果。人会做的，只要找到正确的礼，偶人也会做。”
屈弗忌点点头，拿起第二件东西。一张手掌大的薄铜箔上，刻着他没见过的字。屈弗忌将偶人的长发抿到耳后，把铜箔卷成细筒，插入耳中。偶人体内吱嘎作响，迈开脚步，向东、南、西、北各走了四步，又回到起点。
“什么时候能找到？”
“……想让人有心，就要在铜上刻字。”公输平能跟上他的想法。
“要是知道什么时候能找到，就已经找到了。”
“不是刀剑、机关，而是青铜上的文字。”屈弗忌拿起案首的一只小鼎，“这鼎上刻的是周室统治天下的刑律。王师北上中原，为的就是这样的鼎。它能超越时间。没有字的青铜，就像没有心的人”。
他顺着屈弗忌的目光看，靠墙的青铜框架上饰有他不认识的兽纹，嵌格里是数万颗黑白琉璃珠。屈弗忌拉动侧面的手柄，嵌格移动，琉璃变换位置，再静止时，星河变成了沙洲，局部涌现出无数更小的图案。那是从某个被灭掉的小国国库里得来的，每拉一次都会现出新图案，不知道是谁造的，也不知道有什么用，因此收在大仓里，但屈弗忌常盯着它，甚至超过看偶人的时间。公输平觉得，那跟他说的礼有关。他没见过重复的图案。
公输平没说话。他不信他懂青铜。
礼就能让偶人活过来么？他转过头，黑白水银凝成的眼睛也望着他。偶人已经会随着音乐跳舞，但工尹要偶人能像周室的倡者那样，对着人暗送秋波。他想起阿芷。讲故事时，她总是侧着脸，从没那样望着他过。
“你知道青铜真正的力量在哪儿么？”屈弗忌问。
枯叶在脚下吱吱响的时候，他们一起上了船。偶人坐在公输平身边。他闻得见她身上的湿雾似的桂花香气。连日阴雨，他怕那些淡黄的小米似的花蕊摇下来沾泥，爬上树去摘了花。船在暮色中行驶，远远望见一座半岛上有几间殿宇，窗里透着灯火。岸越来越近，他闻到更强烈的香气，甚至能听到齿穿皮碎的脆响。
他们走进最大的仓房。数十个人形静立在屋子两侧的阴影里。从黯淡的绸缎下能看到手，木制的、陶制的、皮制的。公输平撩起最前面的偶人覆面的长发，倒吸了一口气。那张脸很像阿芷。手上的皮肤还没包裹完全，露出青铜骨骼，关节处刻着蝇头大的阴文，稍不注意就会忽略，他不识字，却再熟悉不过。失蜡法的转子。是父亲造的么？他环视四周，木架上摆着一排排肢体，屋子中间有一张宽大的漆案。
“你有把握么？”他忍不住问。
屈弗忌看了看他，公输平觉得那表情在说，你怎么想得出来我习惯什么、不习惯什么？但贵族少年只是说：“来这边。”
“为什么没有？”屈弗忌看着水面。
“我习惯了。”他说，“不像你。你不习惯吧？”
“可是……”公输平想起窑炉的火，照亮漆黑、泥泞的营地。他碰了碰偶人的手。代价是什么？他问过，但屈弗忌没说。大半年来，他从对方身上感受到某些熟悉的东西，但他每次问，屈弗忌总是用谜语或反问结束谈话。只有在讲到礼时，那张面具似的脸会活泛起来，公输平渐渐能听懂一些，还是不明白他为什么对那些枯燥的规则着迷。有好几次，他想问他知不知道凤的样子，听没听说过有个叫阿芷的女孩，但他最后没问。他不能信任他。技艺的要诀在于清晰与准确，作为工匠，他不擅长说谎，也不喜欢隐瞒。
“只有这些。但我觉得你应该不在乎。”屈弗忌说。
小小的月亮升起来了，先是和灰黑色的树枝、云层纠缠在一起，然后弹出来，冉冉升上高空，朱红楼阁像是涂了一层薄薄的石灰水。他按了按怀里的布包，铜丝缠成的小鸟的尖嘴硬硬的。
屈弗忌将公输平带到了大泽深处的小岛上。绕过几间仓房，树影中有一片铺满苔藓的低矮屋顶，他们拨开杂草走进去。木屋看起来很久没人住过。公输平揭开土灶上有豁口的锅盖看了看，拿起墙角里秃了的扫把，把蜘蛛网、尘土、老鼠屎扫出去。灶台边堆着一摞陶碗，一把龟裂的陶壶，公输平捧起来，到湖边洗干净。岸边的水很清，他看见小螃蟹橙黄色的钳子缩进石缝里。干完活儿后，他在铺了厚干草的床上坐下，望着屋里唯一的窗户，从那里能看见边缘闪着亮光的枝叶和天空。他感觉到莫名的熟悉。