八

“这极南地，面积与东西二陆相仿，却是无用。”她叹气，“这图虽好，也只能看看罢了。”

“南风之时兮，可以阜吾民之财兮。可惜啊，泰西有言，大地为球，浮于天球之中，南北相对，那极南地不但被南溟所隔，且与极北地一样，终年苦寒，草木不生。”

“不，这图自有无用之用。可还记得为寓山园画全景图，爹爹置了假山纸树，从上俯瞰？”

“爹爹，这极南地如此广袤，为何没有国君？倘若万民能迁徙至此，是不是就可再建桃源……”

“是。”

茞儿见他心意坚决，只得就着烛光，去看舆图。图极大，漫漫展在书案上，四边垂下来。图的左上，左下各有一圆，内有陆地小图。图中间，巨大的圆角方框以纵横墨线密分成许多格，格子间距由中心向上下逐渐扩大，海水陆地，杂陈其间，东西两块大陆各据一方，用各色标示出万邦地名。她只识得正中的大明，邻近的高丽、日本、交趾、暹罗，再往远处的地名，均不认识，又有一块纯白大陆，面积很大，位于全图下方，未标地名，图的边缘处还画了许多从未见过的海怪，有的像人，长着鸟头和鱼尾，有的像虎豹，却有鱼身，像是《山海经》里的。

“大地既为圆球，这坤舆图，又如何将圆球上的海陆，展开到长方形的画纸上？”

“爹爹无用。”他摇摇头。“时事危乱，还是以山中为稳。我已嘱咐了你哥哥，刻意苦心，侧身励行，从今往后，万勿动功名之想，只是读书务农，成为正人君子罢了。你虽为女子，吾门诗礼传家，也是一样的道理。”

她试图在心中将纸球的表面延展开来，却无法将其放进长方形中。

“爹爹，朝中情形如何了？

“西学精深，西人并非从上往下看，而是假想这浑圆大地被围在一中空圆筒内，其纬线与圆筒相切，然后再假想圆球中心有一灯，从里往外看，把球面上的图形映到筒上，再把圆筒展开，即得此图。此图保持了圆球上的角度方位，如循着图上两点间的直线航行，海船方向不变，可直达目的地。西人长于航海，此图居功甚伟啊。”

“茞儿，来看这《坤舆万国全图》，是西儒利西泰在肇庆刊印，金陵翻刻的，这图中，地与海竟是圆的……”

“啊，那经纬线格逐渐扩大，难道，图中的陆地大小……”茞儿依言想象，好像发现了什么。

那时她已知道爹爹先前两次辞官还家，都是得罪了朝中的要人。如今旧朝已散，新朝廷百废待举，他却又一次回来了。那个夜晚，细雨在竹叶间簌簌作响，他走进来，穿的仍是那件松阴色的旧衫，见了她，也依然温和地笑着，可她总觉得有什么东西变了，像有细小裂纹潜在内里，她在他面容上细细寻觅，却寻不到。

“是了，以此法画图，虽角度方位不变，但面积变形惊人。离圆球正中越远，变形越剧烈，极南地看似广阔，实际面积不过图中八分之一。”

爹爹绝少来信，寥寥几封，也只是问起家中的杂冗、园子的情形。乡中传来的消息却激烈得多，说闯军大将围困扬州，久攻不下，尽日掠夺临近村镇妇人，百姓奔避江南，民心大乱，可茞儿手中的信，却只说他新得了一幅西洋舆图，或可用于寓山园中。她初时气恼，乱世如此，连丫鬟小厮也时时议论天下局势，他却还把她当孩子。但信中言辞谆谆，又不像是故意瞒她。

“原来如此，观看方式不同，竟会有如此差别。”

福王那时已到了南京。爹爹在书房中独坐了一夜，天色将明时出来，已拣了几册书卷，还有那轴尚未画完的寓山全景。她知道他又要去做官了，但不知怎的，却再也无法像从前那样求他留下。她看着马车摇晃着，在熹微晨光中扬起烟霞似的尘埃，消失在模糊的北方，一种绝大的空寂滚滚而下，将她浸没，忽然就明白了何为孤独。

“其实，前人论画也早知此节。宋人说山有三远，自下而上仰望山巅，为高远，自山前而窥山后，为深远，自近山而望远山，为平远。同是一山，观察方位角度不同，所得景象、意趣殊异。中西学问虽表面不同，都是以不违天时为宗。我自命以画造园，却只知从一个方位来摹画全景，以期得空间宛转之势，真是可笑，可笑。”

爹爹是在来年春天离家，北上南京的。那个春天，雨水前所未有地稀少。北都陷落、皇上殉国的消息传来时，茞儿正与他一起在园里，清理杂草丛生的泉眼。他想要起身，却支持不住，嗵的一声跪下了，她忙去扶他，却见久旱的土石上，渐渐有了几滴清痕。

爹爹不再说话，在书房中来回踱步。茞儿闭了眼，想着应如何观看，才能把宛转世界的景致展开到全景图上，渐渐困了。他越踱越快，烛火摇曳中，她觉得坤舆图边上那些海怪渐渐变大，飞了起来，无数影子在墙面上分分合合，她很快就睡着了。