何为梦，何又为实？这山川人物，是真，是梦？那时空变幻，是画外，还是画中？在那山阴灯会上倏忽而逝的，与在此沉浮不定的，是人，非人？
倘若那时就已经知晓一切，又能怎样？难道就不会三进三退，就不会费尽心力建起这宛转之园？恐怕他仍会。见过时间流转，他已经明白，过去之所谓过去，未来之所谓未来，正因为在迷离万相中，所走的路才是唯一的实相。
存了这番思绪，死不过是另一场梦。眼前浮起媚生的笑靥，理儿的面容，还有茞儿的眼睛。他也看见他们流不尽的泪。“君臣原大节，儿女亦人情。”“国耻臣心在，亲恩子报难。”得妻儿如此，还有何求？
他知道，再过一个时辰，水就会没过他的口鼻。为了将池面与园外河道隔开，他特地设了这道碎玉闸。梅雨季节，关上闸门，园中池水就不会上涨太快，然而水流就像年岁，终究难断，园内梨花盛开时，园外河道里也会泛起碎玉般的花瓣。当初为园内各景做注时，只是爱这临水落英的清新，没想到一语成谶。想来宛转环碎时，已隐约昭示了今日的情形。
只是他们或许永远不会明白，他此时的选择，并非为了君臣大义。这个王朝的君与义早已失去了本来的颜色。他还怀着希望的，只有微微掀起一角的大幕后的那个幽深世界。
他的云头履浸在水中，青色直裰的下摆在渐渐涨高的水面上漂浮，月色中，像一片柔软的荇菜。
水浸没了腰部。还有三刻，足够他从头说起。
水并不冷。
只当今日又是崇祯十三年吧。