在我没出嫁时，父亲也有一个这样的园子，当然没有这么大。他在那儿种满了兰草。祖母说，她是梦见了她的南燕先祖伯鯈给了她一支兰，才生下了父亲。父亲的名字叫兰，他相信那个梦，一直觉得兰草就是他自己。可我早就明白那是祖母的故事。她常常给我讲故事。那时，她只是祖父的侍妾。来自遥远北方的、神明似的祖先，在异国深宫里的孤独女子，除了故事，女人什么也没有，可就连最有权势的君王也会相信这样的故事。他们又渴望，又害怕。您看，这就是你们迷恋的美。父亲很聪明，才干和运气都难得地眷顾他，他一辈子最大的担忧就是兰草会死去，因此每一年都会补种更多，我还是小女孩时，就会给抱得紧紧的兰草根分株了。他的病是心病。直到病得很重，他才明白了兰草是依他而活，而不是相反。一旦明白了，他就叫人把那些他曾经心爱的兰草都拔去了。
在见到您之前，不过是欲望和恐惧的梦境罢了。
我也曾在泥土中劳作，我熟悉草木的名字和习性，就像熟悉礼一样。我并不只是因为畏惧和渴望爱您，这两者都出于无知。而我一直在等待您。若您喜欢，我会为您的庭院凿一眼泉水，从地下连到大泽，在水边种上春兰、蕙兰，还有能开四季的建兰。这里比您的故乡温暖。
我们谈谈别的吧。您喜欢这里么？楚王的离宫。我听说，它一直没有建成过。
您忘了君王。
是的。我曾经以为礼就是美，但我不明白为什么别人看不到。现在我明白了，真正的美是凝结的礼，刻在人的身心里，就像金文一样。您不是一枚恰好成熟的果实，而是果实的原型与概念本身，所以您的美是永恒的。我和他们不一样的地方，是我会思考自己的欲望，思考为什么会爱上您。但这只是我自己的、微末的痛苦。您不必放在心上。我会让您看到自己。我会娶您。我知道，您不需要我的承诺。但我没有别的了。
我们能到他们到不了的地方去。您知道我在干什么。请您等我。
他们看到的是欲望，不需理由、不受约束的欲望。他们想占有的，是那个永远不会被污损的自己。我是一片柔软的镜子，而镜子是看不见自己的。我也可以感受到您的欲望，它更热，我几乎要被烫着了。但我还感到别的东西，明亮、清澈，您是在找什么？
那夜的后半变得昏乱、破碎，屈弗忌记得偏殿里燃起了沉榆香，烛光灭了，月光下，朱红墙壁上与真人等大的画像几乎要破墙而出。妹喜、妲己、褒姒。他觉得她们都是原型。都是她。圆柱似的缟衣在旋转中慢慢解开，纤白的月亮在漆黑长发的风林间隐现，他再也忍不住，想要握住她的时候，箭从暗处射出，射穿了他束发的皮弁，发髻散开，蒙住眼睛，鹿皮接合处的细碎宝石绷散，像星星一样坠落。工尹拉住了他。挣扎中，他听见他说，夏姬已被王赐给了新丧妻的连尹襄老。
我曾经以为我不一样，但见到您后，我理解了他们。理解了我自己。
屈弗忌在恍惚中下到地牢里，过了很久才点燃松明，观察石墙上的线条。起初他以为是楚国文字，花蕊似的铭刻又像齐国文字被花纹修饰的敬语，他也尝试将大小形状不同的符号标记、分组、统计次数，因为在赵国文字中，每个字都有两个以上的部首和一个偏旁，可他读不出任何词语。他也想到金文，但金文比六国文字更优雅、工整，而眼前的线条如草木生长，看不出理性或规律的闪光。直到瞥见墙角的骸骨，他才意识到，刻石的人可能和被囚的少年一样，不识字，更不会读写金文。匠人的文字是绳结。在偶人身体里，与、或、非的绳结有固定的入线与出线，对应金文写下的规则，一组输入，对应一组输出。而石壁的图示中，这字会生长、变化，是活的。
您也和他们一样么？
如果一个“与”绳结有甲、乙两个输入，甲代表形状与圆形的相似程度，乙代表颜色与橘色的相似程度，在偶人多次目睹橘果之后，连接圆形与橘色的“与”绳结的输出丙，就会有增加的权重，代表了一个简单概念——橘果的形成。从观察万象到思考规律，人对世界的抽象由语言完成，而在交缠的绳结间，他看到特征可以生出概念，概念可以生出规则，偶人的名与礼不再需要人一条条写下，而是通过层叠的网生成。
所有见过您的人都说，您是世间最美的梦。
完成新的金文的傍晚，他看见橙黄的光带间有无数随风翻飞的黑点，成群的候鸟从北方飞来，落在淡紫色的石矶上，此起彼伏的叫声充满了晚秋清脆的空气。他又想起那夜。她在离开前讲了最后一个故事。她说，她的故乡也有这样的水泽，在夏季，人们会用劈开的苇叶和柳枝编成和真鸟一样大的假鸟，在底部缀上石子，它就会像真鸟一样在水上飘荡，不会被风吹翻。鸟儿看到了同类，就会飞下来。那些假鸟后来变得非常精美，工匠们用它展示技艺，她曾经有过一只，翅膀是极细的金丝编成的。那时候，人们已经有了更好的诱饵。他们驯养了漂亮的绿头鸭、大天鹅、灰雁，用长长的灯芯草绳系在脚蹼上，让它们在看不见的界限内自由地四散、飞翔、鸣叫。它们也是最聪明、骄傲的鸟儿，懂得鸟儿和人的欲望，不怕人，甚至不怕和小船一样长的重弩的呼啸声。那些从芦苇丛中连发出的箭矢能把鸟群射得稀碎。当河湾里和小船上覆满了又轻又软的绒羽的时候，它们会得到充足的食物，长出野生同类不可能有的鲜艳、油亮的羽毛，像被圣人刚刚创造出来时一样。在黑暗中，他被钳扭似的手指抓着，听着，等着她讲下去，过了一会儿，才意识到她已经离开了。
那么，您想看见什么呢？