要从日常之中感受到非日常，最简单的方法就是夜晚出门散步。比如说白天的京都街道与夜晚的京都街道，就会给人截然不同的印象。当太阳落山，街灯开始闪烁时起，司空见惯的城镇景致就会呈现出不可思议的深度。学生时代，我就曾一边徘徊于夜晚的京都，一边沉迷在黑暗深处若隐若现的异世界气氛中。
与其在遥远的旅途中见识稀奇的事物，我宁可在自己家旁边寻找稀奇的玩意儿。这是我从小就不变的秉性，不论是住在奈良时的青春期、住在京都时的学生时代，还是住在东京时的上班族时代，都未曾改变。令我兴奋的事物就在我周遭。我的人生价值大概就是从日常中找出某种非日常的事物。
仔细一想，其实“旅行”就是出门寻找非日常。而“夜晚”则是日常与非日常开始混淆的时间。那么在“旅途中的夜晚”，我们会见到些什么呢？在非日常的情景中，日常会不会以奇妙的形式显现呢？旅途中的夜晚，如果被平日里隐藏很深的另一个自己追上了会怎样呢？这就是我写《夜行》这本小说时用到的意象。
不过并不是多么夸张的旅行，只是用“青春18车票”坐着火车去东北或者九州四处乱逛。我在路上有了更真切的感想：我其实真的不怎么喜欢旅行。有一次，我甚至觉得太过空虚，半路上就打道回府了。仔细回想一下，其实我从小就有点思乡病，几乎没有探索外在世界的冒险心。
阅读小说也是前往另一个世界的“旅行”。它与做梦的感觉很像，可以说是“夜晚”的体验。如果有机会的话，我希望大家能在旅途中的夜晚阅读它。
学生时期，我每年都会利用一次或者两次长假，独自旅行。
（《东京新闻》早报 2016年11月21日）