然而，这不幸的人的生命正被一种缠绵的疾病渐渐耗蚀，你能这样要求他，要他戳上一刀，一下子结束自己的苦恼？这种耗尽精力的病魔难道不是同时把摆脱灾祸的勇气也夺走了吗？
你说：“你要么有希望得到绿蒂，要么没有希望。好！第一种情况，你必须始终不渝，竭力设法达到自己的愿望；后一种情况，你要振作起来，设法摆脱那种悲惨的感情，它准会耗尽你的全部精力。”——我的知友！你说得好，而且——说得多轻易！
虽然，你可以用类似的比喻来回答我：“与其踌躇畏缩，危及生命，还不如丢掉一只手臂，谁不愿如此？”——我不知道！——我们不要纠缠在比喻中吧。够了。——唉，威廉，有时在一瞬间，我也有振作起来摆脱一切的勇气，但是——只消我知道往哪儿去？我便走去。
如果我承认你的全部议论，又想从“非此即彼”的困境中寻找我脱身之路，你不会见怪吧。
* * *
有人要我们向不可避免的命运屈服，亲爱的威廉，请相信我，我对之痛加批驳时，我不是指你说的。我的确并不以为你可能有类似的想法。实际上你是对的。只有一件事，我的知友：在这世界上，用“非此即彼”的办法解决问题是非常少见的，情绪和行为都是千姿百态、多种多样的，正像在鹰钩鼻和朝天鼻之间有着种种差异那样。