不远处几头驴交胫站立，一动不动。几个人头对头围一起，像坐着睡着了。突然，有人用沙哑低沉的嗓子唱起了歌：
睡到半夜库睁开眼睛，看见谢眼睛亮亮地看他。身后大沙丘上悬着半个月亮，库的头挨在谢脖子下面，背贴着谢的肚子，他不知道谢什么时候卧下让他靠着取暖的，库在褡裢上睡下时谢还站着，不住地跺蹄子，他不知道谢把好多鬼魂撵走了。
奥巴的路上啊，
天塔北边黑黑地凸起一座大沙丘，顶上插着一丛树枝，那是兰狮汗的身体墓地。沙丘四周黑压压聚满了人和驴，有的人和驴背靠背睡了，有的挤成一堆说话。不断有牵驴骑驴人到来，在外围驻扎下来。库不愿跟别人挨近，就和谢在一墩红柳旁停住，背上的褡裢铺沙地上，水葫芦拿下来，他拍拍谢的腿，想让谢卧下，自己好靠着取暖。谢不安地跺蹄子，转圈。库知道谢看见了什么，他浑身发毛，借月光看地上，并无不干净的东西。
一堆堆的沙子啊，
月亮升起来了。月亮像一把收割完庄稼的镰刀，刃朝西，悬挂在那里。库看自己骑驴的影子，在残败却依然高耸的宫墙上晃动。谢跟着他看。墙根迷迷糊糊挤满歇脚的人和驴。沿墙根往北走，转一个墙角，天塔像一个巨人站在夜空。五年前库在奥巴宿夜，早晨被天塔上的喊声叫醒，天门的声音急促紧迫，从天上灌下来，库浑身震颤，仿佛天上发生了事情。他听多了昆门念经，声音平缓悠长地往天上升。库自己也念经，念译成各种语言的昆经。他在西昆寺读过原文和译成皇语、丘语、毗沙语、黑勒语的昆经，库读出一部经因为翻译造成的差异，远大于和另一部完全不一样的经书。
怎么样也说不完，
谢动了动蹄子，催库该走了，不能站这里。库受惊似的翻身上到谢背上，带动一股冷飕飕的阴气。
我对你的思念啊。
坟地从村边一直伸到黑黑的宫墙边，能看见那里人影走动，不清楚是人影还是鬼影。库想等后面的几个人，随他们一起过墓地，等了会儿，不见动静，狗吠声也没了，刚刚穿过的村子像一个无法回去的梦。
天啊，
谢看见每个坟头上蹲一个无头鬼，脖子上面空空的朝这里望。有不安分的跑到路中间，三五个凑成一堆拦路，谢停住跺蹄子。库见谢不走了，知道前面有东西。驴耳朵尖，能听到鬼喘气。库右手揽住谢的脖子，紧贴着谢。库知道驴看见鬼了。人点头，鬼数腿。遇到鬼了跟腿多的站一起。库懂得这些。
为了你啊，美丽的姑娘，
四周黑黢黢地起伏着大片坟墓，都是去年奥巴之战的死者。那次战争的消息库是在毗沙集市上赶驴人那儿听到的，毗沙军砍了兰狮汗和上千黑勒人的头，黑勒城也攻下来了。过了半天库接到国王举办庆贺大宴的邀请，按说集市上的消息都是驴传来的，国王的战报由快马飞传，应该比驴更快。但是，每一场战争的消息，无论失败胜利，都是集市上的赶驴人先知道。库在宴会上听说军队正举着兰狮汗的头攻打黑勒，宴会进行到一半，攻破黑勒城的消息传来了，酒席上下一片欢腾，撤小杯换大盏，所有人都喝醉了，天也黑下来，这时传来的军报却让人乐极生悲，毗沙军惨败，退出黑勒。
我唱起了这情歌。
库的脚被绊了一下，醒过来。已经走出村子一段路，身后突然狗吠声大作，又一拨赶驴人进村了。这一拨后面，还有另几拨，黄昏时他们跟在后面，最近的一伙人相距二里地，能听到说话声，看清眉毛胡子，后面是一个拖家带口的商队，再后面就只看见扬起的尘土了。库有意跟前后拉开距离，前几天他跟在一群西叶人的队伍里，那些男人和公驴的眼睛都盯着谢，有个大胡子男人过来跟库谈小母驴的价格。库摇头，说不卖。男人说不买，用一下。库假装没听明白，摇头。他们说话的空儿，一头骚公驴直接爬上谢屁股，大胡子比库反应快，拾起一个土块打过去，公驴昂叫着跑开。大胡子递过一个铜板，库还是摇头。大胡子说，我看你也不是留着自己用的主，万一让公驴给破了，就只值一把草钱了。库知道一把草钱的意思。谢也知道。人用驴，先递一把草给驴嘴里，意思是把驴嘴堵住，别叫出去。
院子里黑漆漆啊，
妥觉看见墓地不说话了，不住地回头看库。谢不清楚为啥。这个身首各异的鬼魂讲了一路故事，全灌进谢的驴耳朵里。
不要把油灯熄灭，
谢随库的步子，不紧不慢地走在身后。库是个惜牲口的人，实在走不动了，爬到谢背上骑一阵。谢希望他多骑一阵，往后骑，把那个鬼挤下去。
在沙漠上行走的人，
库好像睡着了，身体左右摇晃，像一个梦里走路的人。谢拿嘴搡他的腰，想告诉他走进墓地了，又觉得让他待在梦里就好。谢也经常做梦，梦见最多的是人打仗，从固玛的战场逃出有好些天了，一闭眼还是站在冲杀的马队里，四处望救了自己命的新主人。谢在那个反复的梦里熟悉了他，醒来看见走在身边的库，倒觉得不如梦里熟悉。
弹唱那唱不完的歌。
熟悉
月光勉强分辨出满地的人和驴。没有风。无云的夜空密密麻麻挤满地上这些人的梦。谢这时听到嗒嗒的驴蹄声，仿佛那近乎驴叫的歌声把驴的魂招来，在空中，在尘土中，驴从四面八方向这里聚集。谢担心地看着库。库闭住眼睛睡着了，他听不到也看不见这个鬼魂世界。但他会做梦。在库闭住眼睛梦见的那个世界里，他又在赶路，一程又一程。他靠梦带远自己，免得遭受这些迫近的危险。