刘亮程:《捎话》故事背景和西域地理历史有隐约的一点关系。但它是虚构的小说,不是历史。小说可以借助历史,但好的小说一定是孤悬于历史之外,一个单独的存在。
刘予儿:我刚刚读完您的这部小说《捎话》。这是我有幸第二次在时隔一年多后通读全书,几乎比第一次读它时还要紧张。这主要是因为小说的语言。每一句文字的张力都很大,每一句都不敢轻易错过。这部小说的题材与古代西域有关,这是一个什么都有可能发生的地方。您能谈一下小说题材的最初来源吗?
刘予儿:这是一部无法形容的小说,也是一部也许要读很多遍才能读懂、读清楚的小说。可以说它是一部荒诞寓言小说,也可以说它是一部惊悚童话,一部超现实主义的小说。也许它还是一部死亡之书。其中具有的神秘的抽象意识流色彩,不同于西方现代小说的意识流描写。同时,整部小说都带有一种梦境色彩。您自己如何界定它?
好的小说一定孤悬于历史之外
刘亮程:最真实的文学都仿佛是梦。梦是封闭的时间。文学也是。再宏大的文学作品也是封闭在一个时间块里,它孤悬于现实时间之外。
刘亮程 刘予儿
文学创造时间。当文字抵达时,那个世界醒来,但又不是完全醒来,那块时间里的夜色朦朦胧胧,时间本身也在文字里逐渐醒来,重新安排白天黑夜,安排发生什么不发生什么。塑造一个人物,等于唤醒一个灵魂。一部好小说,必定呈现的是灵魂时间。而灵魂状态如梦如醒。这也是《捎话》的整体氛围。