女歌手的脸很柔软。风撩起衬裙的花边。
水里有个男人在游泳。手在前面划。远远向水里游去。他独自一人，天空停在尽头，他的头在追赶。海浪是深色的，海鸥是白色的。
温迪施老婆站在屏幕前。她用指尖指着歌手的膝盖。“裙边很漂亮，”她说，“肯定不是罗马尼亚造的。”
“来自罗马尼亚的女孩，”女歌手唱道，“如五月草坪上的花儿一般温柔。”她的手指向大海。沙土里的灌木林在海边颤抖。
阿玛莉站在屏幕前。“和落地花瓶上舞女的花边裙一模一样。”
女歌手微笑着。她有一张海鸥脸。她就像张开合上嘴巴一样频繁地睁开闭上眼睛。她唱着一首关于罗马尼亚女孩子的歌。她的头发要打湿了。太阳穴边翻起小小的涟漪。
温迪施老婆把面包放在桌上。桌子下是铁盆。猫正在那儿舔着吐出来的汤。
“我还从未到过海边，”温迪施老婆说，“要是大海不远的话，海鸥就会来到村子里。”海鸥扎进水面。它吞下一条鱼。
歌手微笑着。她闭上嘴巴。她的歌声过后大海拍打着岸边。“你父亲应该把落地花瓶的钱给你。”温迪施老婆说。
一只海鸥飞过水面。它几乎沿着屏幕边飞过。它仿佛用翅膀尖撞进了房间。
“不。”阿玛莉说。“我自己省了钱。我会自己付的。”
温迪施老婆打开电视机。女歌手靠在大海前的栏杆上。裙边在飞扬。歌手的膝盖上挂着衬裙的花边。