她又重复一遍，只是这次速度放慢了些，好像以为他可能听不见或智力不足之类。“证——婚。你帮人证婚吗？”
“不好意思，你说什么？”
“不，我，呃，退休了。如果想请神父帮忙证婚，可以去这里的教堂。”
她说：“你帮人证婚吗？”
“我们去过了。”男孩终于开口，他有着青少年特有的那种刺耳声音，“但他说我们需要证书还是什么之类的狗屁。”
“以前是。我尽力循规蹈矩，当个正派的神父、正派的好人。”他的声音仿佛生了锈，“你们，你们要买东西吗？”
女孩皱了皱眉，仿佛不喜欢听见男孩说脏话。他伸手揽住她，看上去有些滑稽，因为他得抬高手臂才够得着她。
“你是神父，对吧？正派的神父？”
“你们想结婚？”
他点头。
“那你可以祝福我们吗？”女孩大声问，似乎已经认定他年纪大所以听力有问题，“如果不能帮我们证——婚的话？”
“你是安东尼神父吗？”少女问。
安东尼神父得在脑中重新解读一遍眼前的场景——他们不是来抢劫或是破坏、盗取他那少得可怜的商品的。他们只是想在一起，而且就和他一样紧张。“可以，没问题，”他说，“我的荣幸。”
他努力站了起来，双腿却簌簌打战。“求求你们，别打坏任何东西。”他说。
“我们需要跪下吗？”
两人动也没动，只是戳在那儿，视线不时朝店里的陈列架瞥去。他们心里似乎已有盘算，只是在等待时机。安东尼神父忽然想到，外头说不定还有更多他们的人。天色暗淡，只余幽微的薄暮与寒意。
“站着也没关系。”
安东尼神父的心脏开始如笼中鸟般扑通狂跳。他们身上都穿着大外套和靴子，男孩有张黄鼠狼般的面孔，女孩颈间围着足球围巾。两人并肩而立，挡住神父的去路。抽屉内只有几枚铜板，楼上更没有什么值钱的东西，除非他们对诗集和造型奇特的水晶雕花水果盆有兴趣。
“不，我想跪着比较好。”
原来一个是女孩。那名块头高大的少年原来是个块头高大的少女。
绿色地毯上没有半点灰尘或突起，但安东尼神父还是像清理桌上积水般用双手扫过抚平。两人在他脚边跪了下来，紧闭双眼，两手抵着下巴，好似两只小松鼠。
“你门没关。”一个女生的声音回答。
安东尼神父摘下帽子，说：“主啊，请看顾这对年轻的爱侣，悉心滋润两人的爱，护佑他们平安。”语毕，店内陷入短暂的沉默。店外，一只狗儿经过，在街灯旁抬起了腿。
“这里打烊了。”他说。
“就这样？”女孩问。
店外，有人试图发动汽车，一遍又一遍转动钥匙。轰隆、轰隆、轰隆。这是他现在唯一能想的。等他再次朝窗户望去时，却差点吓得失声惊叫：两个半大不小的男孩正直勾勾地盯着他看，一个块头大，一个块头小。他还来不及抓起电话打给弗兰克，两人就已推开店门。
“我已经很久没做这种事，生疏了。”
楼上太冷了。他坐在柜台边，看着满是污渍的窗户，试着闭上双眼。“主啊，给我个征兆吧。”他说，“再小都没关系，我不介意，只要让我知道该是时候放手了。”他留在原地，动也不动，静静等待。
小情侣花了点时间才起身。男孩坚持要扶女孩站起，但女孩比他预期中的还要有分量，他反而差点失去平衡。女孩羞红了脸，只得自顾自地梳理起围巾上的流苏，然后向神父致谢。
他凝视这家已经营二十年之久的店铺，却觉得自己好像是个陌生人。地毯薄到你可以直接看见底下的地板。他已经好几周连个书签都没卖出去，更不用说雕像。晚上还得戴着帽子和耳罩睡觉，好保持温暖。每天几乎就靠喝白开水、吃烤马铃薯过活。如今，有家建设公司愿意提供一笔数额不小的钱收购他的店面和住处。他想起自己许久前抛下的那份感情，以及之后用来填补那空洞的酒精，直到弗兰克出现，替他找到了爵士乐。背弃弗兰克就像弃亲生孩子不顾，他会像想念空气一样想念他，但他实在不知道自己还能怎么继续了，尤其现在还发生了涂鸦这件事。
安东尼神父看着两人手牵着手走过联合街，感到一股熟悉的暖意在体内蔓延，仿佛足足将他拔高了十二英尺。他想起自己多年前爱过的那名女子，想起她的头最后一次枕在他肩上。这么做是对的。我离开是正确的。真爱是一段艰苦的旅程，路上充满许多困难与荆棘。有时候，终点并不如你所愿，但那并非徒劳，能在一个明艳的夏日握过她的手，总胜过什么也没有。
安东尼神父在他店里再次读起堡垒建设的来信。“我们想借此机会，再次表达敝公司收购您名下产权之意，并向您介绍即将于码头区施工兴建的公寓新屋。此外，敝公司还提供寿险服务，利率保证极具竞争力。若您方便，请接受我们诚挚的邀请，及早与我们的顾问联系商谈。”
他抬头仰望城市的天空，夜幕尚未真正降临，夕阳澄黄，还不见星星出现。他笑了起来：“谢谢你捎来了这个信息，谢谢。”
很久很久以前，有一对相爱的男女。她已有家室，而他是一名神父。故事结束。
他撕掉堡垒建设的来信，关上电灯，戴上帽子，爬上楼梯。