像我，不该有什么畏惧和悔恨了——谁这样说过？我能苟同吗？我只想问你。
那个称得上悲惨的夜晚我就睡在草窝里。秋虫大唱，这些不知忧愁的生灵疯迷癫狂，最后感染了我。我竟然在一段时间里忘记了刺痛，不合时宜地想象着奇特的、尚未来临的一些友谊和抚慰。那时就坚信你在远方等我。于是有了欢乐和希冀，扫尽了悲伤。我甚至从那个夜晚起就看到了你的眼睛。它像黑紫色玫瑰苞朵，粉茸茸的让我想象的手指碰触了，颤抖不已。
现在我又待在谷底，又是满身创伤，又是鲜血淋漓。几次昏厥，几次又醒来。我已经没有了挣扎的兴趣和能力。是什么把我碰进了这条折磨之谷？
让记忆中的柔指再一次触碰我吧。我像一个老人在思绪迷茫中最后发一声请求。我嗅过玉兰和蜀葵特异难忘的香气，长恨绵绵。永久的饲喂是没有的，我记住了。你轻轻拢住了我的躯体，手指分辨着昨日的故事。那一次跌伤差点使我告别大山，当时我从一个陡坡翻滚下去，带动了一些石块，又从断了枝干的松树桩上划过。一直跌落到谷底，身上的衣服没有一处是完好的，就像我满是伤口的皮肤。脸上的伤痕很少，这大概为了在漫长的未来瞒下昨日。全身都结了瘢痂。那天深夜我从谷底爬出，感受着冰凉的秋风。狼尾草扫着我的脸，一天的星星随时都要垂落。我害怕被炽热的熔岩飞溅灼伤，小心地呼吸。有一条游蛇在旁边停了一瞬，然后又游向远方。
请求之声越来越淡、越飘，像一片羽毛。这是生命告别之前的那一丝一绺——它中断了也就停止了……请求的声音不是俗声，它是最真实最迫近的声音。渴望。你在那么遥远的崖畔上站立——那是高原，你的裙裾又在风中抖动，让人想起午夜的海浪不倦的拍打。我的高原，我的未来和归宿，这一刻我是多么清晰地看到了你。我拼尽了最后一点力量，想挣脱这道深谷。尖尖的石棱在割我的筋脉，血一流，冷冷的蛇鞭就闪电一样抽在身上。它的哀嚎是阴间的哭泣，它的哀嚎是魔鬼的咒语。我要推开织成的蛛网，要站起来。
不，不，永远也不……那个时刻真的来到了吗？有个声音提醒我它近在咫尺，就侍立一旁，先是等待，再有一会儿就狰狞而粗暴……我不愿流露一分胆怯，因为你的眼睛在看着我。
我最后想到的是奔到你身边。我哪怕迎来一次长眠，也要把头颅枕到你的腿上。手抚着你巧妙精致的膝盖，会香甜地进入梦乡。多少次了，这种演练没有一次是失败的。我笑着，有时发出了声音。你告诉，你悄悄藏了幸福，你喃喃叙说。世间哪里可以找到这么美的午夜之声？它像一道潺潺流泉，像穿过了一片玉簪花的溪水，踏着月光走来。在它的环绕下我想起了美好的夏夜——河边洗浴、白沙滩上艾草旁的仰卧——大鱼嗵嗵跳水，它滑亮的丰腴的身躯真像我心爱的女人……艾草浪漫的白烟飘着散着，野外小蚊虫们近了远了。老爷爷的故事如河水汩汩流去，永不干涸。这是生的安慰，是人生的庄稼吸水拔节时发出的响声。“妈妈——妈妈！”不一定什么时候想起了热烫烫的牵挂，喊着，急着，爬起就窜。妈妈在不远处，一群女人围着谈着，声调缓缓。孩子一头扑进她的怀里，她抱住了他，拍打，抚摸，下巴有时搁上他圆圆的头顶……你记得那样的时刻吗？你能听到哗哗的夏夜之水吗？
我的声音会压住一切哀鸣。我的歌声是对恶的炫示、对丑的诅咒，是对母亲的大声礼赞。从赤身沾一片泥土沙粒、在大漠山岈上跳荡时，我就开始学唱那首歌了。人总要走向那一旅程，人总要在旅程上放开歌喉。满脚满腿的棘刺、血口，通红的液体、生命的汁水一滴滴渗出。你远远地伸过手来，伸来了。我从此什么都可以忍受——只是不要与我分离。
那么既有那样的时刻——人的早晨和夏夜，又为什么还要让人倾听哀嚎？为什么为什么？
我说过它太残忍了，在这漫长而又短暂的过程中就那么让你看着。你长长的内眼角令我迷醉，没有渗出一滴晶莹。真正的苦涩是流入心中的。你像个男人一样学会了掩泪入心。你多么温厚、安稳，你的缓缓的动作、会心的微笑，都让我永远地思念、想望、感激。我趁着走向尽头的这一段短途放声大唱吧，我的歌声啊，给过母亲，给过你，给过绚丽迷人的梦幻，给过感激本身。这真是一首感谢之歌，先是低低的，就像一个歌手在音乐奏起之前小心地调试，然后就放开歌喉，让它像河流一样倾泻。
在我的质问中你双泪长流。亲爱的，不要哭了。你的泪水就如同我的血汁，我知道它从哪儿流出。你的唇、眸子、睫毛，你的一切，都是我的、也是这个世上的瑰宝。你会永存。就为了你、你所拥有的一切，我将改变自己、粉碎自己、溶化自己，我走进了任何人都恐怖的地方……你明白，我本来是很不自愿的。我是被爱所逼迫。
多么神秘的命运，它引诱了我，让我欣然前往。它把你的手交到我的手上，从此开始了可怕的期待。企盼与畅想、无穷无尽的愿望毁坏了我，把一切都揉碎了。它诱导我，把一个能够频频顾盼的生命之丝牵到了我的手上。它多么仁慈又多么残忍。没有任何一种力量比得上诱惑的力量，我在预先告知了结果的境况下竟然走上了绝境。亲爱的，我的鲜花，我的露珠，我的羔羊，我的鸡雏！我就在你的注视下一步一步走向了深渊。
谁也没有感受到这么大的迫力。这是压迫，是泰山一样沉重的压迫。没有一种残暴的力量可以和你的力量相比。爱的催逼是最可怕的。
我久久默读。我的感受是世间最美好最充实的，是通向永恒的想念。你不要拒绝，不要犹豫，留住我的默读。一个从大山深处奔波而来的浪子，他茁壮的乌发根根直立，如金属之弦。你的手掌抚弄它们，倾听铮铮之声。这种弹拨只有你才能够、才拥有，手法细腻而娴熟。你从未遇到如此陌生如此熟悉的一个生命，如同自己的眼睫一样遥远。他有无法抚平的创伤，难以灌溉的焦渴，和铭心刻骨的思恋。匆匆而来，然后就像泥土一样沉沉落下，让青草在其上生长。
可是我爱你。我真实地爱你。我不知疲倦地、一丝一丝地爱你。我看着木槿花长久的疲惫的生育，深深地感动。木槿花是世上最好的母亲。我爱你，你是一株木槿。这会儿我稚嫩纯粹，走回了起点。我从第一步迈出，迈向最后一步。我咀嚼着生的甘甜，坚定自己。我爱你。你注视我的痛苦、欢乐，你由于没有听到呻吟而大惊失色。我爱你，你能在一个挚爱着的火热心胸跟前听到呻吟吗？我只会沉默，沉默就够了，沉默很结实，它凝聚的东西很多。你理解我的沉默吗？
在这之前，无所不能无所不至的思绪的触角在舞动，裹挟了双倍的热情。回忆吧，闭上眼睛停止阅读，回想那属于我们的金色的、粉色的、罂粟花般的时刻。那时我们没有想到分离，一丝一念都没有。我们像所有人一样乐于误解，只顾没有尽头地汲取。夜色中，温吞吞香郁郁的夜色啊，我们不需要皎洁的月亮，无视那满天繁星。光明和梦想都装在心中，它和青春一样旺盛阔大，没有边际。那样的时刻啊，怎么会想到分离？
一丝虚念，对奇迹的某种妄想安慰了最后的躁气。奇迹从未出现，可是人总要相信它。不，我郑重而坚决地告诉自己：奇迹是没有的，即便有，也不是我的。最后的焦躁与愤怒存在着，可是我有更强大得多的爱，爱你，而不是别人，就这么具体。
我转过脸去，害怕想到那个时刻。你走过来，非要看着我的眼睛不可。这种阅读是最后的温习，你为了看得清晰，不使那一层晶莹蒙上眸子。读到了什么？什么？有一种巨大的声音正从天边隆隆而来，腾起了一天的怒云、一地的尘埃。眼看就要把一切都吞没、席卷而去。这是全部的遭遇。不可变更吗？不可，这是命运。
在温厚与清洁方面，你是一株玉兰；在辛劳与母爱方面，你是一株木槿。