四周一片沉默，一点儿声响没有。
“赢家拿全份。”利威拉的口气坚决。
“这不是等于从小孩子手中抢糖一样吗？”丹尼的经纪人说。
接着利威拉说出的话，让他们全都大吃一惊。
丹尼摇着头。
“差不多五千吧，多的话也许有八千。”丹尼说，“大概就这个数。你那一份大约在一千到一千六。不错啦，跟我这样有名的人打输了，能拿这些钱，你应该没的说啦。”
“我还见过点世面。”丹尼说，“我不怀疑裁判和所有在座的人。我也不想看到赌场老板受到蒙骗。我想说的是，我打了这么多年的拳击，这笔买卖不怎么带劲。我喜欢稳当些。事情都两说着，也许这一场我的胳膊会断，也许有人给我下了麻醉药。”他很严肃地摇头。
“门票收入的六成半是多少？”利威拉问。
“不管输赢，我都拿八成。怎么样，墨西哥人？”
“是的，很公道。”罗伯兹表示同意，“利威拉，你应该清楚，你现在的名气还不够大。”
利威拉摇头。
“是这样的，”凯里解释说，“拳手拿的钱是门票收入的六成半。你和丹尼分这笔钱。你呢，是个新手，名气不大，拿两成，其余的归丹尼。这很公道。你说是吗，罗伯兹？”
丹尼急了，他发狠地说：“好吧，你这个墨西哥的下流胚！我真想一拳把你的脑袋揍扁！”
利威拉摇摇头。
罗伯兹不慌不忙站在两个对手中间。
“哎，你听明白了没有？”凯里问利威拉。
“谁赢谁拿全份。”利威拉冷着脸又重申一遍。
经纪人点点头。
“你干吗要这么做呢？”丹尼问他。
“怎么样，那我们来谈谈怎么分成吧。”丹尼嘴里说，在心里盘算着，“我看门票就还和在卡尔德一样，我们拿六成半。不过，我和他的分法要改变一点，我得拿八成。”他又问他的经纪人：“你看这样行不行？”
“我能赢你。”利威拉毫不含糊地说。
“行，”凯里回答，“只要你做得别让人看出破绽就行。”
丹尼开始脱掉一半上衣。他的经纪人明白，这是在向观众要好。衣服没有完全脱下来，他就争取到人们的心，让人们都站在他这一边。利威拉则被孤立了。
“别说了，我会小心的，”丹尼笑了，“我会一开始就控制住他，我要为了我亲爱的观众们，好好地对付他。凯里，就这样打上十五个回合——然后下个杀手，如何？”
“听我说，你这个小傻瓜。”凯里说，“你虽然在最近几个月里打败了几个本地的拳手，但是丹尼是第一流的。打完这场，他就有名誉头衔了。你还是小字辈，洛杉矶以外，没有人知道你。”
“你小心点。”丹尼的经纪人提醒他，“越是不明底细的对手越要小心，冒险保不齐要出事。”
“打完这场，”利威拉耸耸肩膀，“他们就知道了。”
罗伯兹在旁哼了一声。
“你还打算击败我？”丹尼忍不住说。
丹尼漫不经心，不在乎地打量着利威拉，轻轻地呼了一声。“那我就出拳轻一点吧。可别一拳就打死他。”
利威拉点了点头。
“票已经卖出一半了。”凯里也说，“你和他打一整场试试吧，丹尼。找不到更好的了。”
“你再想想。”凯里劝他，“这是在给自己闯名气。”
“你别小看这个小伙子，丹尼，相信我的眼力。”罗伯兹解释说，“他可不像他的外表一样那么好对付。”
“我需要钱。”利威拉说。
利威拉的眼睛像燃着的火，没有一丝回礼的意思。他厌恶美国人。面前这个美国人，同样让他不喜欢。不过这种情景的出现也不很多。“天哪！”丹尼笑着向老板抗议道，“你该不会找了个聋子哑巴来和我打吧。”他很快就收敛了笑，他又说：“看来洛杉矶是小得很啦，你们竟然找来这么一个顶级人物。是从哪个幼儿园里找来的吧。”
“这辈子你都甭想赢我。”丹尼拉坚决地说。
“原来就是这么个人，”丹尼心里说着，一面用眼睛打量着他的对手，“你好呀，伙计。”
“那你为什么不同意呢？”利威拉反问他，“既然是已经到手的钱了，为什么不挣呢？”
利威拉是另外一种人。他的血管里涌动的是西班人和印第安人的血液；他一动不动地安静地坐在不显眼的角落里，黑黑的眼睛从一张脸转向另一张脸，注意着身边的一切。
“好吧！”丹尼好像刚明白过来，他起劲地说，“咱们台上见，我要打死你。你个臭小子，你敢这么说我！写下来，凯里，谁赢谁拿全份。登在场里的布告栏上。我要让人知道，这是一场复仇赛。我要给这个没见过世面的臭小子一点儿厉害尝尝！”
话刚落音，丹尼·华尔德进来了。他的经纪人、教练都跟着他，一大帮人像一股劲风刮了进来，华尔德很谦恭、殷勤，丝毫没有不可一世的样子。他跟每个人打招呼，不时地说说笑话，故意地和谁顶顶嘴，看得出来，他是诚心诚意的。他是个谨慎的拳击家兼生意人。在他心里，只有钱是实实在在的，其余什么都说不上。所以，凡是生意讲条件，他必亲自到场。人们都说，只有这时，才能露出丹尼的真面目。他的经纪人不过是他的嘴，替他张张口。
凯里的秘书提笔要写，丹尼又拦住了他。
“是的。不过我弄不清楚最近是什么东西鼓舞了他。他忽然特别起劲儿，几乎每次一出场就把本地的那些小伙子们都收拾了。他好像急于挣钱，他还真赢了些钱。不过他的穿着还是那么差。这是个估摸不透的人，没有人知道他的事情。更没人知道他是怎么混日子的。他每次打拳，打完就走，当天就不见了。有时几个星期看不见他。他从不听别人的劝告。如果谁能做他的经纪人，准能发财，他根本不考虑。如果你跟他谈条件，他就一条，要现钱。”
“等会儿，”他对着利威拉说，“多少体重？”
“最近这几个月，他在几个小俱乐部打了几场。”凯里说。
“去称吧。”利威拉说。
“不少有名的拳手和他打过，”罗伯兹说，“他也从陪练中长了不少见识。我能看出，他能打倒其中的几个人。不过，他的心思似乎不在这上面。他不喜欢这一行，至少我没有看出来。”
“不行。你这个不讲理的小子。如果按你说的，赢者拿全份，那就在上午十点时称重。”
“我见过他，”凯里的秘书说，“他给你干了不少活儿。”
“你同意赢的人拿全份了？”利威拉又问了一遍。
“我还没跟你说过我是怎么发现的这个小伙子。大概几年前，他来到教练坊。当时我正在训练普列因，准备和徒莱民的比赛。普列因这个人心眼儿有点歪，这是天生的。他下手太狠，害得我找不着人给他陪练。碰巧那天我看见这个小伙子为吃饭的问题在街上晃荡，我就一把抓住了他，替他戴上手套，推进了坊里。他对拳击一窍不通，也没什么力气，可是两个回合下来，他居然挺过了。普列因下手依然狠毒，他最后还是昏倒了，是被饿昏了。我付给他半块钱和一顿饱饭。你没看见他当时的那个吃相哪，真正的狼吞虎咽。他已经两天没吃一口饭了。我想他可能够呛，来不了了，想不到的是他第二天居然又来了，看得出他身体发僵，浑身肿胀。他说他还要挣那半块钱和一顿饭。一次次的多了，他打得越来越好。这天生是个拳击家的料，结实得要命。他从来不流露自己的感情。给别人的感觉像块冰。我和他相识这么久了，没听他说过一句超过十个字的话。他只会闷头干活儿。”
丹尼点了点头。总算说定了，他要在精神最好的时候上台。
罗伯兹呷了一口加了苏打的威士忌，听凯里仔细地介绍起利威拉。
“那就在十点钟的时候称体重。”利威拉说。
“那好吧，”凯里回头吩咐他的秘书，“给华尔德打个电话，让他过来我和他说好了，我认为合适就让他过来。他在对面的黄石堵坊里呢，正在风光地大把扔钱。”凯里又邀请这位教练：“喝一杯，如何？”
秘书的笔一条一条记着。
“这是不成问题的，他能把华尔德摔得筋疲力尽。是我发现了他，我十分了解他。他不懂得慌乱，他像个魔鬼。如果有人问到你，你可以说他是个魔术家，他那套自学的拳路，会吓坏华尔德，也会让你们大吃一惊。我不敢保证他能打败华尔德，但是他会打得非常好，他们看完后，一定会说他是一个前途无量的拳击手。”
“你比他轻五磅呀，”罗伯兹替利威拉抱怨说，“你太亏了。从体重这点上说，你已经输了。丹尼像一条公牛，强壮结实。他肯定会打倒你，你赢的希望不大。”
“我不能这么说话。华尔德是拳王，是第一流的拳手。不过，要想一辈子都在培养拳击手，我佩服你的眼力。利威拉的拳击表演能够让观众觉得没有白花钱吗？”
利威拉用仇恨的目光回答了他。眼前的这个美国人是他印象中最好的，比别的美国佬要正直，不知怎的，此刻利威拉连他也看得有点不顺眼了。
“我看你接着就要说，他能打倒华尔德了。”凯里顶了他一句。罗伯兹还真的思考起来。
四
“一点不错，凯里。”他慢吞吞地回答，“他能打。”
利威拉走上台的时候，似乎没有人注意到他。几声轻轻的，零零落落的掌声算是欢迎了他。显然观众们不相信他，在他们眼里，他不过是一只被牵上台来被丹尼任意宰割的羔羊。对这场比赛，观众们本来就很失望，他们期望看到的是一场丹尼·华尔德和比里·卡尔塞的精彩激战，如今，他们只好凑合着看看这个新手的拳击了。再说，他们都在丹尼身上押了二对一，甚至三对一的赌注，这一方面也是在表示对参赛选手变动的不满。对他们来说，当然是钱押在哪儿，他们的心就在哪儿了。
“听我说，罗伯兹，”凯里开门见山，“你夸下口，说你发现了这个墨西哥小子。你清楚，卡尔赛的胳膊受伤。这个不起眼的小子居然跑了来，厚着脸皮说能代替卡尔塞。你说说看！”
墨西哥人利威拉坐在他的那个角落里等着。时间一分钟一分钟地过去了，这是丹尼的拖延战术。这个小伎俩对付青年人非常有效。随着时间的拖延，面对抽着香烟、情绪无常的观众，他们的心事会越来越重，终至恐惧起来。这一次，丹尼之流的计划要流产了。如罗伯兹所说，利威拉的神经太过坚强，他从没有慌张过。比起其他人，他都更有勇气，更沉着，从来没有过过度的敏感。场上的绝大多数人对他将失败的预测，对他没有产生影响。他的助手都是美国人。他们都没用——是拳击场中的废物、垃圾。现在他们却垂头丧气，他们相信，他们属于失败的一方。
不一会儿，罗伯兹来了，身上带着酒味。他又高又瘦，无精打采。他走路四平八稳，说话也是这样慢条斯理的。
“你要小心点。”斯潘德尔·海格尔警告他，斯潘德尔是他的主要助手，“你要尽可能地拖延时间——这是凯里让我告诉你的。要不报纸就会说这是一场糊弄人的比赛，更多的坏话会在洛杉矶传播。”
“你认识罗伯兹，”凯里打破了僵局，“好吧，你坐下来等他吧，我已经派人去请他了，差不多也该来了。不过，看你的模样，希望不大。我不能让不入流的比赛让观众们扫兴。你要知道，绳栏周围的票要卖到十五块钱一张呢。”
这个人说的话没一句是在给他鼓劲。不过利威拉不在乎。他讨厌拳击比赛，因为这是可恨的美国佬弄出来的玩意儿。最早，为了肚子，他干上了这一行，到训练场里充当人家的工具。至于取得的那一点成绩，他从没放在心上过。他极不喜欢这行当。进入了革命委员会后，为了钱，他去打拳，他发现这一行赚钱容易些。在这个世界上，他不是唯一一个在自己讨厌的行当中有收益的人。
这时，老板的秘书，一个穿戴花哨的年轻人响亮地冷笑一声。
他没有多想什么，他知道，这一场比赛他非得打赢不可，另外的结果是不可想象的。在他的身后，鼓舞他，给他信心的，是这个场子里的人们根本没意识到一股巨大的力量。丹尼参赛，是为了钱，有了钱就能过上舒适的日子。利威拉参赛，为的是他心里时刻燃烧着的信念——此刻，他孤身一人坐在拳台的一角，大大地睁着双眼，等待着他的对手，但眼前映现的，却是他仿佛经历过的各种各样的幻象。
利威拉只是狠狠地瞧了他一眼，仍旧是没话。
他看到了里奥·布兰柯河畔的水力电站。白色围墙里的六千个工人面无血色，半饥半饱，还有许多七八岁的孩子上着全日班，一天只挣十美分。他看到了染坊里的工人，一个个脸色惨白，形似活尸。他想起父亲曾经说过，这种染坊简直就是“杀人洞”，在里面干上一年就会死去。他看到了自家的小院子。母亲做着各种各样的粗杂家务，烧着饭，还不忘过来亲亲他。他的父亲高大魁梧，有着宽阔的胸膛，大胡子。他非常善良、宽容，他爱所有的人。其中的一部分，留给了妈妈和他这个喜欢在院子里到处淘气的小鬼头。小时候他不叫菲力普·利威拉。他姓弗尔南德斯，这是他父母的姓。他本来叫璜，长大后，他改了自己的名姓，因为他发现弗尔南德斯这个姓让警察局长和宪兵们切齿痛恨。
“你都和谁打过呀？”迈克尔·凯里问。迈克尔是凯里的弟弟，在黄石开设赌场，没少在拳击上赚钱。
善良的、高大的霍亚金·弗尔南德斯！他在利威拉的幻象世界里占有很高的地位。为什么会这样，以前他不懂，现在他终于弄明白了。他好像又看见了父亲在小印刷所里排字。或者在家里那张凌乱的桌子上急急地不停地写着什么。他又看见了工友们深更半夜里摸着黑，像个贼人一样来到他们家里，和父亲一谈就是几个钟头。他这个小鬼头，时常是睁着眼睛睡在角落里。
“我能打倒他。”
他耳边响起了斯派德尔·海格尔特的话，似乎是从很远的地方飘过来的：“别挨一拳就倒下。你必须得这么做。挨一顿打，能挣一点钱。”
“你说话呀！”拳行老板急得嚷嚷起来。
开赛的时间已经过了十分钟，他还坐在他的那一角里，丹尼还没有露面，他非得把他的伎俩施展得淋漓尽致不可。
听到这话，利威拉只是耸耸肩膀。
利威拉的脑海里回忆像开闸的洪水，滚滚奔涌，不可遏止。那次因为里奥·布兰柯的工人支持了帕布拉的工人兄弟们，老板宣布停业，工人们陷入了大饥饿。他们不得不到山里去采摘野果、树根和野菜，吃了之后，肚子刀绞般地疼痛。公司前的空地上，聚集着成千上万的饥饿的工人；罗萨里奥·马丁纳兹将军和波尔弗里奥·狄亚士军队的士兵们，他们的步枪不停地喷射着，子弹射向手无寸铁的工人们，难道是用工人们的鲜血来洗刷他们的罪孽吗？那个夜晚，他亲眼所见，敞车上高高地堆放着受难人的尸体，他们将被倾倒在维拉·克路兹的海湾里喂鲨鱼。他爬在死人堆上，寻找爸爸妈妈。他们都被剥光了衣服，血肉模糊。他尤其忘不了妈妈的样子——只有她的一张脸露在外边，身体被几十具尸体压着。耳边响着波尔弗里奥·狄亚士的士兵们的枪声，他只好跳下敞车，像被猎人追赶的猎物一样，逃走了。
“他闭着眼睛，用一只手就能把你打趴下。”
一阵海潮般的震吼声浪冲进利威拉的双耳，丹尼率领着他的教练和助手们正从中央通道走上来。观众们在欢呼，迎接他们心目中不败的英雄。人们都赞美着他，人人都站在他的一边。丹尼春风满面地弯下腰，钻过绳圈来到拳台上时，利威拉的助手们也兴奋起来了，快活得要命。丹尼满脸带笑，五官之外的所有角落都在笑着。真是少见的和气的拳击家。他的笑脸像一面活动着的和善的广告牌。场子里的人他都认识。他隔着绳子和他们打招呼，开玩笑，逗乐子。坐得远的，就高兴地呼喊“丹尼”的名字，表达他们的崇拜。这种热闹纷繁的场面持续了足足五分钟。
利威拉摇头。
没有人注意利威拉。在观众的眼里，似乎根本就没有他这个人。斯派德尔·海格尔特略显浮肿的脸贴在利威拉的耳边说：“别被他吓住了，记住吩咐过你的话。坚持着，不能趴下。你要是倒下，已经有人命令我们，要在更衣室结果了你。你听明白了吗？你必须撑着。”
“你这么肯定，你和他打过吗？”
场子里有人鼓掌了。丹尼跨过台子来到利威拉跟前。他弓着腰，双手握住利威拉的右手，很热情地摇着。他的笑脸紧贴着利威拉的脸。在观众眼里，拳击家丹尼亲切地笑着拉着对手的手。他们称赞他的风度，他们为他喝彩。他们还看到丹尼的嘴动着，他们想象得出，他在和对手说着礼貌的话语。他低低的声音，只有利威拉能够听清楚。
“我能打倒华尔德。”他这么说。
“你这个墨西哥的小老鼠，”他还笑着的嘴唇中发出吱吱的声音，“我要把你的屎打出来。”
利威拉的眼睛里闪着仇恨的光，但脸上很平静。
利威拉坐在那里没有动。他只是用一双充满仇恨的眼睛看着丹尼。
“你胆量不小！”凯里见到利威拉，只看了他一眼，如此说道。
“站起来，你这个狗东西！”有人在场下喊。
凯里办事处事务繁忙、杂乱，电话声、吵闹声不断，好不容易到晚上才抓了个空开了个碰头会。凯里忙得很，但是运气不佳。他请来丹尼·华尔德，专门从纽约请来的呢，安排他和比里·卡尔塞进行一场比赛，日期定在三个礼拜之后。不巧卡尔塞偏在这几天受了重伤，已经在床上躺了两天了，凯里小心地瞒着体育记者们。他焦急地寻找能够代替卡尔塞的人。他发了许多封电报到美国西部去，把每个符合条件的轻量级拳手都问遍了，但是他们都因为合同的原因，或是打比赛脱不开身，没有一个能来的。现在，有一个人来了，可是他觉得把握不大。
观众为他没有风度而发出了嘘声，他依旧坐在那里，一动不动。丹尼离开他，转向返回他的那一角时，又引起了观众的大声喝彩。
三
丹尼脱下了外衣，观众们立刻发出一片赞叹声。丹尼的身体壮硕美丽，皮肤光滑洁白，像女人；肌肉强健，富有弹性；他的身材匀称，充满了力量。无怪乎好多体育杂志都用他的照片做封面。他的力量更是为几十次的比赛所证明。
“订枪吧，”他重复着，“我现在就走。”
斯派德尔·海格尔特帮利威拉脱掉了他的汗衫，观众们只是不屑地哼了一声。他黝黑，精瘦。他的肌肉也很有力，但没有丹尼那么显眼。观众们对利威拉不屑细看，他们忽视了他宽阔的胸脯。他们更想不到的是，利威拉肌肉纤维的强韧，细胞组织的反应迅速，还有他精密的神经系统。观众看他还只是一个十八岁的孩子，身体也是孩子。丹尼则完全不同，丹尼是个二十四岁的成熟男人，他的身体是男子汉的身材。当这两个人一同站在拳台中间，听着裁判员的嘱告时，这种对比更鲜明了。
他站起身来，把卷着的袖子放下来，穿上了外衣。
利威拉发现了坐在记者席后边的罗伯兹。他比平时醉得更厉害，说话拉着长声。
“三周之内，”利威拉说，“订枪吧。”
“别紧张，利威拉，”他冲着利威拉说，“他打不倒你。他会一上来就猛攻，你千万别慌，记住这一点。你要尽力招架，躲避，然后扭住他。他不会伤害你很厉害的，你就把这当作他在训练场里打你好了。”
“你发疯啦！”他说。
利威拉没有表情，仿佛没有听见这些话。
维拉想遏制住自己的希望。这是不可能的。自他参加革命以来，美妙的希望瞬间破灭，是数不胜数的事。他不怀疑这个衣冠不整、为革命而做清洁工的人的话，可是他就是不敢相信。
“这个小家伙，估不透。”罗伯兹跟他旁边的人叨咕，“他从来都是这样。”
“那就订枪吧，”利威拉又接着说下去，他从来没有说过这么多的话，“看来时间紧迫。我会在三周之内准时把钱送过来。这样也不错，那时候，天会暖和一些，对打仗的人有利。何况，我也只能做到这样。”
不过，此时利威拉的眼睛中并没有仇恨。他眼前一幕又一幕来复枪幻象，交替出现，让他有点儿眼花缭乱。他努力抬起眼睛向前看，能看到票价一元的座位上。观众的脸在他眼中全变成了来复枪。他又看见了在漫无边际的墨西哥边境线上，烈日炎炎，酷热难耐，衣衫褴褛的人群，迫切地盼望着枪支到手。他就为了这才待在这儿的。
在场的人都很惊讶。维拉咽着唾沫，点了点头。他说不出话来，可是他心里忽然有了希望。
他站起身来，在他的那一角继续等待。他的助手们已爬过绳子，在场外打开了他们随身带着的帆布凳。在方形的拳台的那一角，丹尼正对着他虎视眈眈。锣声响了，角斗该开始了。观众们兴奋地狂呼起来。他们还没经历过开头就这样精彩的比赛。看来报纸上说得不错，这是一场复仇拳击。丹尼一下子蹿过台子的四分之三，直对着他的敌人。内行人一看就明白，他要吞掉利威拉。他不断一拳一拳地猛攻，两拳，三拳，甚至十拳。他的拳头像个轮子，带起摧毁一切的旋风。利威拉招架不住。他被这个拳场老手从各个角度、四面八方打来的雨点般的拳头淹没了，击垮了。他靠在绳子上，裁判员把他们分开，他又被打得靠在绳子上。
“五千块够不够？”他问。
这不是拳击比赛。是暴打，是残杀。除了那些下了赌注的观众，每一个人都在这开头的一分钟里紧张得无所适从。丹尼向观众展示了他的看家本领——真是精彩透顶。观众们自信得过头，他们兴奋，他们偏向，以至于都对这个墨西哥人还好端端地站在那里的事实视而不见。他们忘掉了他，丹尼的压倒一切的气势淹没了他，他们眼里没有这个人。直至一两分钟后，当裁判员再次分开他们的时候，他们才清楚地看到了他。他的嘴唇破了，鼻子也流血了。当他转身向丹尼靠过去时，人们看到他的背上有一道道血印，那是靠绳子太多的缘故。可是观众们忽略了，他的胸脯并没有急促地起伏，他的眼睛还是闪着闪闪的光。在训练场里，不知道有多少拳手在他身上演练过这种残杀般的攻击。他从开始半块钱到后来每周十五块钱代价的日子里，经受了这类猛攻的考验——训练场如同学校，他受到了严酷的训练。
利威拉跪在地板上，用肥皂水擦拭着地板，光着的膀子上净是星星点点的脏沫子。
接着，场上发生了一件不可思议的事。旋风般的，让人应接不暇的战斗突然停止了。利威拉孤零零地站着。丹尼，那个打遍天下无敌手的丹尼，一个仰八叉倒在了台上。他的知觉一点点地恢复，此时他的身体哆嗦着。他不是一点一点地倒下去的，也不是直挺挺地翻倒的。是利威拉的一记右拳打向他的右面门，好像从半空中将他打落下来。裁判员一只手将利威拉挡在身后，站在躺在拳台上的丹尼眼前，数着秒。照这样，干脆利落地将对手打倒，观众是应该报以喝彩的。可是这次观众没有。这太出乎人的意料了。观众们只在紧张的沉寂中倾听裁判读秒的声音。只有罗伯兹的喝彩声打破了场上的寂静。
他们的脸上呈现出绝望。本来，还是有希望的。乔斯·阿马利诺已经答应拿钱，他是新近参加革命委员会的。可是刚刚传来消息，他在自己的庄园里被捕了，被枪杀在他的马厩的墙根下。
“我说过，他双手都能打拳。”
“真是想不到的事情，墨西哥能不能自由，居然取决于区区几千块钱。”保林诺·维拉说。
数到第五秒的时候，丹尼脸朝下翻了个身，数到七时，他单腿跪了起来，他打算在数到九到将数到十时站起来。如果数到十他的膝盖还未离开台面，他就算“输了”，要“退出比赛”。只要他的膝盖离地了，他就算站着，利威拉也就能立刻再打他。他在丹尼身边绕着圈子，可是裁判挡在他们中间，利威拉听得出来，他读秒读得很慢。眼下，所有的美国佬都是他的对头，裁判员也不例外。
可是钱在哪里呢？革命的人员有的是，他们需要枪械来武装。他们知道那些肯卖给他们枪的商人，一分钱难倒英雄汉，革命委员会的人们一筹莫展。他们的口袋空了，他们用光了最后的一个铜板。眼看着在革命天平上摆动。枪、子弹！子弹、枪！集结的队伍需要枪，怎么办？拉摩斯想起他被没收的产业，啧啧叹息。阿列拉诺抱怨着自己年轻时没有勤俭节约。梅·塞斯贝甚至在想，革命委员会的同胞们要是过去节省一点，也许现在不至于这样。
“九”字刚一出口，裁判员猛地一推利威拉。这是不公平的。有了这一推，使得丹尼从容地站了起来，脸上又带了笑。他弯下腰，弯得几乎到了九十度，用双臂护着脸和肚子，他一头撞到利威拉怀里，和他扭在一起。按比赛规则，裁判应该阻止他，可是他没有。丹尼像一个被冲过来的蚌壳钳住利威拉不放，借此恢复元气。这个回合的最后一分钟快完了，他如果撑下来，他就多了一分钟。他能在他的角落里养养神。他终于撑下来了，不管情势是险恶还是绝望，他还在笑着。
这些穷苦的各色人物一旦冲过边界，革命就会爆发。他们会占领北方的海关，占领港口，狄亚士根本顾不上，他要集中力量，控制南方。可是南方的星星之火也会成燎原之势。人们会武装暴动、会占领一个又一个城市，狄亚士会一个一个地失掉各个州。最后，所有的革命力量会汇聚在狄亚士的最后的据点——墨西哥城。
“他总在笑！”有谁喊了一句。观众似乎松了一口气，也都想起了笑声。
形势发展到了紧要关头。革命能否被发动起来，关键在革命委员会。可偏偏这时候，革命委员会一分钱也没有了。眼下是最需要钱的时候，可是钱却越来越难弄到手了。革命者们掏出了自己身上的最后一分钱，再也拿不出什么来了。从墨西哥逃亡，以卖苦力抵债的农民们——他们在外的身份是季节工，也捐出了他们的一半工资。可是钱还不够。多年来，白色恐怖下的艰辛、劳苦、牺牲，该到了收获的时日了。成败在此一举，只要再加一把劲，再做一次最后的努力，就会像在天平上加了一个砝码，胜利将偏向一边。他们最清楚自己心中的墨西哥，群众一旦发动起来，革命就会向前推进。眼看狄亚士的政权就会像纸糊的房子一推即倒。边境上已经在集结武装力量，一个美国人带领着一百名世界产业工人联合会的会员，在边境上待命，准备攻打下加利福尼亚。他需要枪支。革命委员会这边也跟大西洋那边的人联络好了，这是一支杂牌军，有冒险家、有投机的军人、匪徒，有一肚子怨气的美国工会会员，有社会主义者、无政府主义者，还有从墨西哥流亡出来的农民、囚徒、矿工——所有被现代社会摒弃、失去了家园的奋不顾身的人们。他们现在缺少的就是枪支、弹药，他们迫切地需要枪支、弹药。
“那个墨西哥小子的一拳真够厉害。”丹尼在他那一角，气喘吁吁地对着那些卖劲为他服务的助手们说。
二
第二回合和第三回合打得很平常。丹尼不愧是个拳场老手，异常狡猾。他尽量闪避，遮挡，想尽量地从第一回合被打得昏迷的状态中恢复过来。到第四回合，他恢复过来了，毕竟他有着过人的体质。他不再用残杀人的战术，那个墨西哥人坚不可摧。他换了战术，淋漓尽致地发挥各种他熟谙的拳击本领。他诡计多端，经验丰富，虽然不能一拳打倒对方，但他已开始有计划地使用疲劳战术。利威拉打他一拳，他会回击三拳，不过是让对方疲劳，不是要命的回击。如此的无数拳之后就会致命。他开始佩服起这个双手打拳的人，他左右开弓，速度能如此之快。
利威拉的行踪确实诡秘。有时，一个星期不见他。有一回，一个月不见他的身影。可每次，他都出人意料地回来了。和平时一样，回来就回来，什么也不说，掏出许多金元，无声地放在梅·塞斯贝的工作台上。然后，一连多少天，白天黑夜都待在革命委员会里。过一段，他又会白天走出去。每逢此时，他总是会早来晚走。阿列拉诺发现，他有时半夜里排字，而且又是拇指受伤肿胀；有时嘴唇流着血。
利威拉打出的是左直拳。他要抵御丹尼不间断地进攻，他也要进攻。于是丹尼的嘴跟鼻子遭了殃。不过丹尼毕竟技术全面，就是因为这点，他才能夺得锦标。他不时地变换战术。眼下使用的是接近战。这一招很厉害，能够避开对方的左直拳。他又赢得了全场观众的欢呼。出其不意，他突破了利威拉的防线，一拳打向他的下巴，利威拉两脚腾空，摔倒在垫子上。利威拉单腿跪着，尽量利用数秒的工夫休息，他觉得出来，裁判数得很快。
“说起他，我就要心酸。”梅塞斯贝说，“这个小伙子没有朋友，他仇恨世上所有的人，之所以和我们在一起，容忍我们，是因为我们可以实现他的愿望。这是一个孤独的年轻人……寂寞的……”她的泪水充盈了双眼，话也说不下去了。
在第七回合里，丹尼又抓住了一次机会，猛力朝对手的下巴往上一击。利威拉被打得倒退两步。丹尼又趁机出拳，将利威拉倒到了绳圈外面。利威拉的身体栽到了记者们的头上，他们立刻把他推回到了绳子外面。他趁势单腿跪在那里休息。裁判急急地数秒，他必须得爬过绳子，钻到里面去。丹尼就站在那儿等着他。裁判既不干涉，也没有把丹尼推到后面去。
“他简直就是革命的化身。”维拉说，“他有着革命者的灵魂，有着火一般的革命热情，他的复仇心声喷薄欲发，可是他一声不吭，他悄悄地杀人。他是一个昼伏夜出的恶煞星。”
观众觉得有好戏看了。
“我觉得他的身上有一股强力——一种原始的力量，像强悍的狼，袭击人的响尾蛇，咬人的蜈蚣。”阿列拉诺说。
“打死他，丹尼。打死他！”有人喊。
“我觉得自己在他面前像个孩子。”拉摩斯说了实话。
无数个声音附和着，场子里响起了一阵有如狼嗥的声音。
“别指望我干这个。”维拉说，“就怕你们从此再见不到了，除非参加我的葬礼。他太可怕了。他的脾气上来，恐怕连上帝都得躲避三分。”
丹尼用尽了心机，没想到的是，利威拉没有等到数九，而是在数到八的时候一下子穿过绳子，稳稳地和他扭在了一块儿。裁判可忙了，他急急地拉开利威拉，让他方便挨打，同时照顾着丹尼，让他占尽便宜。
“我们派个人跟踪他一下子。”拉摩斯建议。
利威拉没有倒下，他也想清楚了。所有的人都是一样的，他们是一色的美国佬，没有一个人公正。就在这最最困难的时刻，一个个幻象仍旧在他的脑子里闪现——烈日炎炎下的沙漠的铁道，墨西哥的宪兵，美国的警察，监狱，拘留所，水塔边的流浪汉——一切他在罢工之后离开里奥·布兰柯一路流浪行所见到的种种肮脏痛苦的景象。他又想到了前途光明，伟大的红色革命。枪支就在他的眼前，眼前那一张张可恶的脸，就是一支支枪。他是为了枪来打拳的。他是枪，他要革命。他是为墨西哥而战。
“他不来的时候很多，”梅·塞斯贝说，“从来没说过为什么。”
观众们开始对利威拉发怒。他们不明白为什么他不肯接受早已料定的失败呢？他注定要败，他为什么那么倔强地坚持呢？也只几个人关注着他，这类人在赌徒里占有一定的比例，他们专门下没有希望的赌注。他们也确信丹尼会赢，但他们仍然以四对十或一对三的比例，把钱押在了这个墨西哥人的身上。当时他们都在赌他能坚持几个回合。台子边上放了大把的赌注，有些人认为他撑不到七个回合，有人认为是六个。现在赢了的人，冒险成功，在金钱上没有了担忧，于是跟着所有的人为那个拳场的幸运儿喝彩了。
“那他的钱是哪儿来的呢？”维拉不解地说，“今天，不，就是刚才，他拿出了一百四十块钱——付清了纸钱。”
利威拉不让对手击倒他。在第八个回合里，丹尼故伎重演，想再次击倒他，但白费力气。在第九个回合里，利威拉又让观众吃了一惊。就在他跟丹尼又扭抱在一起的时候，他突然迅速灵活地挣脱开来，在身体离开丹尼的瞬间，一个最合适的空隙中，他从腰际挥出右拳。丹尼倒地，听着数数挽救他。所有人都惊呆了。利威拉用的是丹尼的拳法，击倒了丹尼，真可谓“以其人之道还治其人之身”了。利威拉想在丹尼听到“九”站起来的当空攻击他。裁判却防备着他用这一手，如果两个人换个位置，轮到利威拉站起来的时候，他准会避到一边去。
“不知道在哪个下流地方瞎混的家伙。”拉摩斯认为。
第十个回合开始后，利威拉用了两次右拳上击的手法，直打丹尼的下巴。丹尼要拼命了，他的脸上依然带着笑，可是他重新启用了能够杀人的战术。他的拳头像一股股旋风，然而却伤害不了利威拉，相反，利威拉却在急风暴雨般的、让人目眩的攻击之下，一连三次将丹尼打倒在垫子上。现在，丹尼要恢复体力，已经不那么快了。到了第十一回合，他的情形更糟了。也就是从现在起，一直到第十四个回合，他使出了拳击家的各种招数。他躲闪，抵挡，使软拳，尽快地恢复体力。他用尽了一个成名的拳击家所知道的一切卑鄙手段，一切的诡计和把戏。他会装出不留意的样子撞过去，和对方扭在一起，用胳膊把利威拉的拳击手套紧紧地夹在自己的胸前，并用自己的手套顶住利威拉的嘴，让他不得呼吸。他还有几次趁扭抱在一起的时候，张着他的皮破流血的嘴，对着利威拉的耳朵说些不堪入耳的下流话，侮辱利威拉。而场上的所有人，包括裁判，观众都偏袒丹尼，站在他一边。他们都明白丹尼在做什么。他被一个无名小辈用他自己的惊人拳法打败了，但是他要用别的法子，集中力量给利威拉致命的一击。为了等待机会，打出有力的一拳，变被动为主动，他不惜自己的身体，换上几拳；他试探，佯攻，诱惑，使出了比他更有名的一个拳击家用过的招数。他对准利威拉的肚子和颚骨双管齐下。这对他来说并不难，他是以臂力大而闻名的，只要站着，他的胳膊就有劲。
“一个流浪汉。”阿列拉诺说。
利威拉的助手在回合之间的休息中，一点儿不尽心尽力地照料他。他们舞动着毛巾，只是做做样子，并没有把多少空气扇到他那喘息不止的肺里。斯派德文·海格尔特跑过来忠告他，利威拉心里明白，那是不可听的。场上所有的人都和他作对，他处在阴谋诡计的乌黑之中。在第十四个回合里，他又击倒了丹尼，在裁判员读秒的时候，他垂着双手站在那儿休息。他看到了对面的角落里，人们在窃窃私语。他看见迈克·凯里走到罗伯兹那儿，弯着腰说悄悄话。利威拉的耳朵在沙漠里受过锻炼，灵敏得像猫，他听见了几句不连贯的话。他想多听见一点，等对手一站起来，他乘势和他扭在一起，靠在了绳子上。
梅·塞斯贝曾说过，这个人的脾气不好，其他的人也感觉到了，而且他自己也能证明这点。有时他出现在大家面前时，鼻青脸肿，耳朵也破了。他们猜测，他肯定是在他吃饭、睡觉、赚钱的环境里，也就是他们不知道的他的世界里，常常和人打架斗殴。有一阵子，他开始为委员会的宣传周报排字。可是有时候，他的伤让他排不成。他的手指头，尤其是大拇指皮肉撕裂，甚至有时一条胳膊无力地耷拉着。此时，他的脸上多半会流露出痛苦的表情。
“就得这样，”他听见迈克尔说，罗伯兹点了点头，“丹尼一定得赢——要不我就输了一大笔钱。我押了大赌注——那是我自己的钱。如果让他撑过了十五个回合，我就完了，这孩子听你的话，去想想办法。
“我好像说过，”维拉说，“这个年轻人比任何一个人都让狄亚士害怕。他的心坚硬似铁，他有上帝赋予的铁手腕。”
利威拉眼前的幻象消失了。他们合谋要耍弄他。他又一次打倒了丹尼，垂下了手，站在那儿。罗伯兹站了起来。
年轻的利威拉接受了命令去了南方。他返回来的时候，交通线又恢复了；璜·阿尔瓦拉多也死了，人们发现他被刺死在床上，一把钢刀深深地插进了他的胸前。这件事超越了利威拉所接受的任务的范围。不久，委员会里的人就全知道了他这趟所进行的全部活动。他们没有问过他，他也一句话不说。但是彼此交流的眼神中，已经说明了一切。
“你已经算是把他解决了，”他说，“回到你那角去吧。”
不久，说服同志们相信利威拉，派他去执行重要任务的也是维拉。洛杉矶和下加利福尼亚之间的交通线断了。有三位同志被枪杀了，而且死在他们为自己掘的坟墓里。还有两个同志被关押在洛杉矶的监狱里。联邦军司令璜·阿尔瓦拉多是个凶恶的敌人，他破坏了革命者们的一整套计划。他们已经和活动在加利福尼亚的革命者们，不管是老的还是新参加进来的，都联系不上了。
他在命令他，就像在训练场上他常常对待利威拉一样。就在一分钟的休息时间里，拳场老板走到他这一边和他说话。
“我看出来了，”维拉说着，不觉惊抖了一下，“他盯视过我。那种眼光全然没有爱，只有震慑，和老虎的一样。我知道，如果我们中间有谁不忠于革命的话，他会把谁杀了。他没有感情，他像一把钢刀，冰霜一样的冷酷无情。一个人在冬夜，在荒凉山顶上即将被冻死时，才有那样的目光。我不怕狄亚士的刽子手，可是我怕他。我跟你说实话，我真的怕他。他是奉了死神的命令来这儿的。”
“他妈的，到此为止吧，”他用低低的、刺耳的语调说道，“你得躺倒，利威拉。你要听我的话，我会对你好的。下次我会让你打倒丹尼，不过这一次你得躺下。”
“他的脾气不好。”梅·塞斯贝说。
利威拉看了他一眼，表示他听见了他的话，可是丝毫没有表示出他是同意还是不同意。
“他不会是奸细，”维拉私下里对梅·塞斯贝说，“我认为他是一个出色的革命者，比我们所有的人都更伟大。这是我感觉出来的，我的心，我的脑子都是这样告诉我。可是我不能够了解他。”
“你干吗不说话？”凯里愤愤地问。
话是这么说，这些人还是不能让自己喜欢他。他没有和别人谈过天，也不问别人什么，从来没有发表过意见。大家高谈阔论，讲述自己所从事的革命事业时，他也不过是站在旁边聆听而已，面无表情，仿佛没这个人一样。他用他那独有的冷冷的目光看看这个，看看那个，谁说话看着谁。谁碰上了，都会不寒而栗。
“你反正赢不了，”斯派德尔·海格尔特帮腔，“裁判会判你输的。你还是听话，躺下吧。”
“他一定吃了不少苦，”维拉认为，“没有遭遇过苦难的人，绝不能像他这样——别忘了，他不过是个孩子。”
“躺下吧，小伙子。”凯里退而恳求他，“我会帮你胜利的。”
“我看他的心已经麻木了，”梅·塞斯贝说，“没有神采，没有笑容，都给烧光了。他似乎是个活死人，可有时候，又不可思议地充满了生气。”
利威拉还是不回答。
“这个人很冷。”拉摩斯说。
“我一定会让你得胜的，帮我个忙吧，小伙子。”
“也许他是个喜爱孤独的伟人呢，不知道，我可说不清。”阿列阿诺束手无策很无奈。
锣声响了，利威拉有点要出事的感觉，观众什么感觉也没有。他自己也想不出来到底有多危险，反正事已临头，而且和他有关。丹尼似乎又有了刚开始的胜算。他的毫无顾忌的进攻让利威拉吃了一惊。这里面一定有鬼。丹尼冲了过来，利威拉没有跟他接手。他闪到一旁。丹尼急于跟他扭抱，这好像是那阴谋的第一步。利威拉退闪着，躲避着，可是他知道，迟早要扭到一起，诡计一定要施展出来。他下决心要把他们的伎俩引诱出来。他装作躲不过丹尼冲过来时的扭抱，可就在两个身体就要接触的瞬间，他敏捷地向后一退。丹尼的那一角此刻大喊“犯规”。利威拉骗过了他们。裁判犹疑着没哼声。他的话已经到了嘴边，不过没喊出来，从座位里传来了一声嫩声嫩气的喊叫“不讲理”阻止了他。
可是，他们还是没有办法让自己喜欢他。他们太不了解他的了。这个年轻人的做派显然与他们不一样。他从来不向任何人吐露心声，拒人千里之外，也让你无法去接近他。他虽然年龄不大，但没有人敢去问问他。
丹尼开始毫无顾忌地咒骂利威拉，向他步步紧逼，可是利威拉避开了。利威拉下决心先不打他，虽然这样失掉了一半打赢的机会，但他必须得这么做，此刻要打败丹尼，只有靠远攻。只要给他们一点儿机会，他们就会诬陷他犯规。丹尼此刻十分大胆，在两个回合里，他欺负利威拉不敢跟他近身，对他穷追猛打。利威拉为了躲开丹尼的扭抱，已经挨了几十拳，一次又一次地躲避。观众看到丹尼又有了气势，全都跳起来，起劲地狂呼。他们什么也觉察不到，他们只知道他们的宠儿要得胜了。
同志们扬了扬眉毛，没有人能断定此事。此后，这个为革命而做了清扫工的年轻人菲力普·利威拉总能在委员会最最需要钱的时候，掏出自己的金币、银币。
“你干吗不打！”观众们愤怒地质问利威拉。
“这钱该不是狄亚士的黑钱吧？”事后，维拉对同志们说。
“草包！胆小鬼！”
在现代，进行革命是需要资金的。可是委员会在这方面一直很窘迫。委员们勒着肚子工作，再苦也无怨无悔；可偏偏有些时候，革命的成功与失败，就只是几块钱的事。有一次，也就是这些日子的第一次吧，两个月付不上房租，房东逼着委员们搬家。那个整日穿着褴褛的粗布衣服的小佣工，在梅·塞梅贝的工作台上放了六十块金币。这样的事情已经不止一次了。还有一次，不停歇的打字机已经打出了三百多封求援信（请求在册的劳工组织捐资，要求编辑们在报纸上主持公道，还有对美国镇压革命志士的高压行为表示抗议），因为买不起邮票而发不出去。此时，维拉的表已经看不见了——那台老式的自鸣金表是他的老父亲给他的。梅·塞斯贝手上的结婚金戒指也没有了。一分钱难倒英雄汉，拉摩斯和阿列阿诺一筹莫展地捋着他们的长胡子。这些信非寄不可，可是该死的邮局不赊账。利威拉戴上帽子走了出去。他再露面的时候，手里拿着一千张两分的邮票，立刻放到了梅·塞斯贝的工作台上了。
“有本事拿出来，你个狗东西！拿出本事来！”
哈！狐狸终于露出尾巴来了——这个狄亚士的爪牙原形毕露了。他要睡在革命委员会里——探取他们的秘密，获得他们的名单，知晓墨西哥地下革命同志的住址。这个要求当然被拒绝了，利威拉也没有再提起过。他们不清楚他住在什么地方，在哪儿吃饭，靠什么谋生。有一次，阿列拉诺想给他两块钱，但利威拉摇着头，不肯接受。维平过来了，极力劝他接受这钱。他急了，说：“这是为了革命工作。”
“打死他，丹尼！打死他！”
“我可以住在这儿吗？”有一天，年轻人问。
全场的人中，此刻只有利威拉是唯一一个保持冷静的人。就他的性格来说，他是场子里最具热情，最血气方刚的人；他所经历过的场面，比这激烈的多得是。这种一浪高过一浪的冲天齐吼，对他来说，不过是炎热的夏天黄昏吹过耳边的一阵阵凉爽的微风。
没有别的话了。他每天按时来——扫地，擦地板，收拾房间。他很早就把炉子清好灰，预备好煤和引火柴，等这屋子里最勤快的那个人来工作之前，火炉已经生好了。
第十七回合到了，丹尼显得意气风发。利威拉在挨了生生的一拳之后，精神委顿。他无力地耷拉着胳膊，摇摇晃晃地往后退。丹尼认为机会来了，这个小孩子终于掌握在他的手掌之中了。其实利威拉就是利用这种伪装麻痹了他的警惕性，他对准他的嘴狠狠地出了一拳。丹尼倒了。他刚一站起，利威拉又用右拳对准他的脖子和颚骨向下猛击，丹尼又倒了下去。如此三次。任何裁判都说不出这种拳的犯规之处。
“好吧，就这样吧。”年轻人后来说。
“喂，比尔！比尔！”凯里向裁判求援。
利威拉开始脱上衣，目光却冷冷地扫视着他们。
“没办法，”裁判无可奈何地摇着头，“我找不出他的破绽！”
“对，是为了革命。”维拉回答。
丹尼此时虽在下风，但他每次还是很英勇地爬起来。凯里和靠近圈子的人连忙呼唤着警察，企图阻止他们再赛下去。可是丹尼的场外指导就是不肯扬起白手绢，他们不认输。利威拉看见一个胖胖的警官笨拙地钻过绳圈，一时搞不明白他来做什么。他搞不清楚，在美国人的这种比赛当中，不知有多少骗人的把戏。丹尼就站在他的面前，像个醉汉无力地摇晃着。裁判和警官一齐奔过来，要拉开利威拉，可是晚了半步，利威拉打下了比赛的最后一拳。用不着阻止比赛了，丹尼这次没有爬起来。
“干这些是为了革命？”年轻人问。
“数秒！”利威拉大声地命令裁判。
“好吧，”他的口气很冷，“你说你是为了革命来工作，那么就把上衣脱下来，那儿可以挂衣服。来，我告诉你水桶和拖把在哪儿。地板很脏，你先擦干净了，别的房间的地板也需要擦。然后再把痰盂倒了，再把窗户擦了。”
十秒钟数过，丹尼的助手将他抬到他那一角去了。
保林诺·维拉看了看阿列拉诺和拉摩斯，他们也看着他，他们用目光互相探询着。他们的目光是犹疑不定的。他们共同认为这个年轻人来历不明，而且他身上有令人不安的气质。这几位正直、平凡的革命者，认为他是一个谜，不可理喻；他们仇恨狄亚士的暴政，但那是出于一个普通人的正直。他则不同，不同在哪儿，又让人说不出来。终于，容易冲动、雷厉风行的维拉说话了，他要面对这个难题了。
“谁赢啦！”利威拉问。
他们对他的第一印象就是怎么看怎么不顺眼。他看上去不满十八岁，个头不大。他自我介绍说叫菲力普·利威拉，他到这里来就是要参加革命——一句多余的话也没有，说完了就站在那儿等着。他的嘴抿得紧紧的，眼光并不友善。急性、大个子的保林诺·维拉心里一阵悸动。这个小伙子让人琢磨不透，既可怕又可恨，他的一双黑眼睛里含着的一股光让人想起毒蛇，冷酷的火燃烧着毒焰，全是不可化解的仇恨。他先是扫视了一遍革命者们，目光随后落在了正在工作着的打字机上。矮小的塞斯贝太太正在紧张地打字，偶尔一抬眼睛，与这目光不期而遇，手里的动作下意识地停了一下。她不得不把打过的信文重新检查一遍，然后才接着打那封草拟的信件。
裁判这才不情愿地抓住他的戴着手套的手，举了起来。
没有谁知道他的来历，就连革命委员会里的那些“大革命”也不知道。这是一个神秘的革命阵营中的小人物。他以自己独特的方式加入了这个阵营，为了为时不远的墨西哥革命，起劲地工作着。他们过了好多日子才理解了他，这个委员会里的人都不喜欢他。他在这个拥挤忙碌的房间里第一次露脸时，人们都把他看作一个奸细——是被狄亚士政权的情报机关收买了的爪牙。革命阵营中的不少同志被抓走，押解到境外，关进了美国的普通监狱和军事监狱。还有一些人戴着手铐、脚铐，在土墙前排着队，被枪毙了。
没有人向利威拉祝贺。他孤独地走到他的那一角，他的助手连凳子都没有给他摆好。他靠着绳子，用仇恨的目光瞧着他们，然后又向全场的人扫过去，一个一个地看遍每个美国佬。他的膝盖颤抖着，他筋疲力尽地抽噎着。那些可恨的脸在他眼前晃着，头晕让他干呕着。紧接着，他想起枪，眼前的人全变成了枪。
一
枪是属于他的。革命将继续。