“瞧，”他说，“已经这样做了。这次对您下的毒不是番木鳖碱，而是一种普通的麻醉药了。我辨得出溶解这种麻醉药的酒精的味道。如果您把德·维尔福夫人刚才倒在这只杯子里的东西喝了下去，瓦朗蒂娜，您就完了。”
他拿起玻璃杯，用嘴唇抿了一下。
“我的天主！”年轻姑娘喊道，“她干吗要这样不肯放过我呢？”
“那只能对付一种毒药，而且只能对付小剂量的。她可能更换毒药或者增大剂量。”
“怎么！您真的这么温柔，这么善良，这么没有一点防人之心，连这也不明白吗，瓦朗蒂娜？”
“可您不是说过，爷爷采取的预防措施，已经使我有抵御毒药的能力了吗？”
“我不明白，”年轻姑娘说，“我从来没有伤害过她呀。”
“瓦朗蒂娜，对您下毒的这只手，会跟踪您到任何地方。她可以用金钱来诱惑收买您的仆人，死神会披着各种各样的伪装降临到您身上，您在溪涧喝的泉水，您在树上摘的果子，都会有致命的危险。”
“可是您有钱，瓦朗蒂娜；可是您有二十万利弗尔的年金，是您让她儿子失去这二十万利弗尔年金的。”
“我的天主！我的天主！”年轻姑娘几乎是神志恍惚地重复说，“可是难道我不能离开这个家，不能逃走吗？……”
“怎么能这么说呢？我的财产又不是她的，那是我的外公外婆留给我的呀。”
“难道您宁愿去死，而且让马克西米利安也死么！……”
“没错，就为这个缘故，德·圣梅朗先生和夫人都死了：那是为了让您能继承到外公外婆的遗产；也就为了这个缘故，在诺瓦蒂埃先生指定您作为遗产继承人的当天，她就对他下手了；还是为了这个缘故，现在轮到您了，瓦朗蒂娜，您一死，您的财产就归您父亲继承，而您的弟弟作为独子，就能从您父亲手里继承到这笔财产。”
“是的，”她说，“可我没法相信。”
“爱德华，可怜的孩子！她犯下这些罪行都是为了他吗？”
瓦朗蒂娜发出一声呻吟。
“哎！您总算明白了。”
“您认出来了？”
“啊！我的天主！但愿报应别落在他身上呵！”
“哎！”
“您真是个天使，瓦朗蒂娜。”
“您看见了？”
“可是我爷爷，后来她怎么又不去害死他了？”
“喔，我的天主！”年轻姑娘喃喃地说。
“她是这么想的：您死以后，只要您弟弟没被剥夺继承权，这笔财产早晚就是他的。考虑下来，她觉得下那个毒手并没有意义，而且还会增加危险，所以她就歇手了。”
“怎么样，”伯爵问，“您还有怀疑吗？”
“这些计划，竟然都是在一个女人的脑子里想出来的！哦，我的主啊！”
书橱的门悄没声儿地转过来，基督山伯爵又出现了。
“您还记得佩鲁贾，还记得拉波斯特旅馆的葡萄凉棚和那个穿棕色呢披风，您继母向他请教有关托法娜药水[2]情况的男人吧。嗯！从那时候起，这个可怕的计划就在这个脑子里酝酿成熟了。”
她费力地抬起头来。
“哦！先生，”温柔的年轻姑娘泪流满面地喊道，“我知道了，如果真是这样，我就注定要死了。”
手指轻刮书橱的声音，把年轻姑娘从近乎麻木的昏昏沉沉的状态中惊醒过来。
“不，瓦朗蒂娜，不会的，因为我识破了这个阴谋。我们的对手既然已经被识破了，她也就失败了。您不会死，您会活下去的，瓦朗蒂娜，您会为爱别人和被别人爱，会为让自己得到幸福和让另一个高尚的心灵得到幸福而活下去的。可是为了活下去，瓦朗蒂娜，您必须完全信任我。”
要想说清楚德·维尔福夫人待在房间里的这一分半钟时间里，瓦朗蒂娜到底都感受到了些什么，那是不可能的。
“您吩咐吧，先生，我该怎么做？”
瓦朗蒂娜所能感觉到的，只是那条胳膊消失不见了；那是一个年轻美貌的二十五岁的女人圆润的胳膊，而这条胳膊却在倾注着死亡。
“您要毫不犹豫地照我所说的话去做。”
随后她悄悄地退了出去，连瓦朗蒂娜都没能听见她退出房间的声音。
“哦！天主为我作证，”瓦朗蒂娜喊道，“倘若我只是一个人，我宁愿让自己去死！”
但是，因为这时瓦朗蒂娜又恢复了均匀的呼吸声，周围的宁静使德·维尔福夫人又放下了心来，相信瓦朗蒂娜是睡着了，她重又伸出那条胳膊，侧身躲在掖在床头的床幔后面，把小瓶里的液体全都倒进了瓦朗蒂娜的玻璃杯里。
“您不能信任任何人，包括您父亲在内。”
瓦朗蒂娜记起了基督山那几句可怕的叮嘱；她仿佛觉得在不拿瓶子的那只手里，看到有一把锋利的长刀在闪烁发亮。这时，瓦朗蒂娜聚集起全部意志的力量，拼命想把眼睛闭上；但是，此刻要这个在五官中对害怕最敏感的器官完成这样一个动作，这样一个再简单不过的动作，却变得几乎不可能了。强烈的好奇心在驱使她睁开眼睛，看看究竟是怎么回事。
“我父亲跟这可怕的阴谋没有关系，对吗，先生？”瓦朗蒂娜把双手合拢说。
德·维尔福夫人立即闪身贴在墙壁上，躲在床幔后面，一声不响，警觉地留心着瓦朗蒂娜的每一点最细微的动静。
“对，可是您父亲作为一个惯于起诉指控的人，应该想到他家里接踵而至的这些死亡都并非自然死亡。您父亲，本来该是他守在您的身边，该是他此刻站在我这个位置的；倒空这只杯子的应该是他；跟那个凶手对着干的应该是他。这才是幽灵对幽灵，”他在大声说完上面的那些话后，低声说了最后那句话。
瓦朗蒂娜认出继母后，陡地浑身起了一阵剧烈的颤抖，连床也动了起来。
“先生，”瓦朗蒂娜说，“我会尽一切努力活下去的，因为在这个世界上有两个人深深地爱着我，我要是死了，他们也会死的：那就是我爷爷和马克西米利安。”
在这一瞬间，瓦朗蒂娜或许是呼吸声急促了一些，也可能是动弹了一下，因为那个女人神态不安地停住手，朝病床俯下身来，想看看清楚她是不是真的睡着了：这人是德·维尔福夫人。
“我会像照看您一样地照看他们。”
只见一个身穿白色睡衣的女人，在把一只小瓶子里预先准备好的液体倒进她的玻璃杯里。
“好吧！先生，我听您的吩咐，”瓦朗蒂娜说。随后她低声自语：“哦，主啊！主啊！我会出什么事唷？”
这时，她靠着搁在眼睛上的那条胳膊的遮掩，壮着胆子微微睁开眼睛。
“无论出什么事，瓦朗蒂娜，您都不要惊慌；如果您觉得痛苦，如果您丧失了视觉、听觉和触觉，您别害怕。如果您醒来时不知道自己在哪儿，也别害怕，即使您发现自己是在阴森森的坟地里，或者被钉在棺材里，也别害怕；您得马上提醒自己，对自己说：此时此刻，有一个朋友，一个父亲，他希望我和马克西米利安得到幸福，他在照看着我。”
但瓦朗蒂娜听见一种轻得几乎听不出来的声音，那是液体倒进她刚喝空的玻璃杯的声音。
“哎唷！太可怕了！”
随后，一切都静止了。
“瓦朗蒂娜，您要揭露您继母的阴谋吗？”
依然是寂静：瓦朗蒂娜打定主意不能醒来。
“我情愿死一百次！哦！是的，我情愿死！”
“瓦朗蒂娜！”这个声音重复说。
“不，您不会死的。请答应我，无论您遇到什么情况，您都不要抱怨，都要存有希望，好吗？”
年轻姑娘从心底里打了个寒颤，但没有做声。
“我会想着马克西米利安的。”
“瓦朗蒂娜！”一个声音轻轻地说。
“您是我心爱的孩子，瓦朗蒂娜；只有我能救您，而且我一定会救您。”
瓦朗蒂娜使劲控制住自己，发出轻微而均匀的呼吸声，就像是睡得很平稳的样子。
瓦朗蒂娜不胜恐怖地合紧双手（因为她觉得这是请求天主赐她以勇气的时候），坐起身来祈祷，断断续续地念念有词，忘记了她那洁白如玉的肩头只有长发遮盖着，也忘记了从睡衣精致的花边下面是看得见她那怦然心跳的胸脯的。
有个人走过来，靠近床边，碰到了床幔。
伯爵伸出一只手轻轻按在年轻姑娘的胳膊上，把天鹅绒被罩拉到她的颈部，带着慈爱的笑容说：
然后，她感到整颗心被一种无法形容的恐怖揪得紧紧的，惊惶而激动地等待着。
“我的孩子，请您相信我的忠诚，就像您相信天主的仁慈和马克西米利安的爱情一样。”
瓦朗蒂娜原先是在床上支起身子的，这时刚来得及躺下去，把一条胳膊遮在眼睛上。
瓦朗蒂娜以充满感激的目光凝望着他，那神情就像一个受到保护的孩子那般温顺。
果然，在对面的方向，也就是说在爱德华的房间那边，瓦朗蒂娜似乎听见地板上有声音；她竖起耳朵，使劲屏住呼吸，憋得都快透不过气来了；门锁的旋钮喀地响了一下，房门在铰链上转动过来。
这时伯爵从背心衣袋里掏出那只祖母绿的小匣子，揭开金盖，把一粒豌豆大小的药丸倒在瓦朗蒂娜的右手心里。
就在这时，传来一阵轻微得难以觉察的用手轻叩书橱的声音，意思是告诉瓦朗蒂娜，伯爵在警惕着，她也得警惕了。
瓦朗蒂娜用左手拿起这粒药丸，神情专注地望着伯爵：这位刚毅的保护人的脸上，显露出威严的神情和超凡的力量。显然，瓦朗蒂娜这是在用目光向他询问。
二十分钟，漫长的二十分钟，就这样过去了，接着又过了十分钟；挂钟终于先发出些许声响，然后敲响了十二点半的那一下钟声。
“是的，”他回答说。
但是，她似乎觉得，穿过书橱的门，瞥见了伯爵那双炯炯有神的眼睛，这双眼睛已经印在她的记忆之中，想起它们，她就感到万分羞愧，她扪心自问，倘若她这么冒冒失失地辜负伯爵的情谊，那造成的后果又岂是她心里对伯爵的感激之情所能弥补的呢。
瓦朗蒂娜把药丸放进嘴里，吞了下去。
这些想法，使瓦朗蒂娜吓得脸无血色，冷汗淋漓，她差点儿要想抓起拉铃的绳子喊人进来了。
“现在，我要跟您告别了，我的孩子，”他说，“我要去试着睡一会儿，因为您已经得救了。”
要是这一次，这个人看见下毒老是不奏效，再也按捺不住，就像基督山说的那样干脆动刀子了呢！要是伯爵来不及赶过来呢！要是她这就要走到生命的尽头，要是她这就要永远见不到莫雷尔了，那可怎么办呢！
“您去吧，”瓦朗蒂娜说，“无论发生什么事情，我答应过我决不害怕的。”
她那神经高度紧张的脑子里，只有一个念头，一个可怕的念头在不停地盘旋着：在这个世界上，有一个人曾经想害死她，而且现在还想这样做。
基督山久久地凝视着年轻姑娘，看着她在他刚才给她吞下的麻醉药的作用下，渐渐地入睡。
所以，根本不用担心她会睡着。
这时，他拿起玻璃杯，把其中四分之三的溶液倒进壁炉，好让人以为是瓦朗蒂娜喝掉的，再把杯子放回床头柜。然后，他回到书橱的门那儿，向瓦朗蒂娜最后看了一眼，这时的她，已经像一个睡在天主脚边的天使那样，带着信赖而天真的神情睡着了。
她还是心存疑虑。从来不去伤害别人的瓦朗蒂娜，无法想象有人竟然会要置她于死地；那是为什么呢？是出于什么目的呢？她究竟做错了什么事，竟然会有这样的一个仇人呢？
随即伯爵消失在门后。
瓦朗蒂娜的注意力，全部集中在房里的那口挂钟上；钟摆滴答滴答地计着秒。她跟着这滴答声数数，而且发现这声音比自己的心跳要慢一半。
【注释】
此后，除了偶尔有些马车远远驶过的声音，四周一片寂静。
[1]欧美人常以蝗虫指破坏成性，必欲将对手全部置于死地才肯罢休的人。
房间里只剩下瓦朗蒂娜一个人。远处有两口钟，走得比圣菲利浦教堂的钟略慢一些，此刻分别敲响了午夜十二点的钟声。
[2]参见第52章“毒物学”。