街上飘起了雪，是飘，不是落，它们在空中划着斜线，纷纷扬扬。地上很快就白了起来。远处，褚红的远山、无边的天际不见了。牧人牵着马或骆驼从街头走过，帽子上白绒绒一层。天明开过来吉普车，说，赶紧走。这里到矿上，还有四十里。
挑开皮，发现馅是由一个个肉颗粒组成的，粒与粒之间被汁填充、黏合、再生与变幻。是粒而不是末，这是一种打破，它产生了奇妙的筋道感，馅的筋道与皮的筋道又是同步的。世界上很多美味都产生于筋道。
此后的日子里，我无数次见过哈萨克人的羊群，它们丰满、浩荡，仿佛跑动的饺群。它们在矿区周围的戈壁滩上啃草，或到矿山上专用的水池里喝水。牧羊人骑着摩托车或马到处游荡。天特别冷的时候，牧人用皮袍包裹住身子和头部，倒在乱石堆里睡觉，一睡就是半天，像一块风化的石头。鹅喉羚有时候经过他的身子，跑向天边。
饺子们拥挤在一起，却并不粘连，透过皮子，可以清晰地看到里面的肉馅，但绝不破损。北疆产春小麦，我不知道这是不是春麦面粉的奇异之处。肉馅因为纯粹而紧实，紧实里又裹着汁儿，这汁儿，显然是肥瘦相间的那个肥变化成的。
第二次吃羊肉水饺是半年后，依然是这家饭店，依然是天明埋单。不过这次是送别，工程结束了。他留下来结账与扫尾。时序正是阳春三月，风光浩荡，西行的人、下山的人，让这里的生活沸腾起来。吃着饺子，天明讲了一个故事，那天时间还早，他讲得很慢：
天明说，大家可劲儿吃，到了矿上，是吃不到饺子的。他为我们每人点了一斤半纯羊肉水饺。那时候，我们都是好吃家。水饺的皮儿很薄，盛在一只只长方形的、雕着纹饰的不锈钢盘子里。饺子是干饺，北方人的常规吃法，蘸料是蒜泥和醋，不含辣椒。
“那一年，我读初一，你还在老家那边读书，那时还没并校，你没有过来。有一天，是夏天，天热得要死，我和同学们去河里游泳。那时候解决热的办法就是去河里洗澡。游泳结束了，到了岸上才发现鞋子不见了，我的鞋子让水冲走了。
来迎接我们一群人的是我的初中同学天明。三年前，他随一支工队来到这儿，血肉打拼，如今是一个坑口的负责人。他在铁厂沟一家饭店等待已久，并为我们点好了饺子。铁厂沟镇并不大，与所见到的所有街镇并无不同，现代而古荒，繁华又破旧，区别在于，这儿的饭店比商店还多，街面巷陌全是夸张的招牌，都以水饺和拌面为主打。
“二班张麦的鞋子还在，和我的鞋子一个号，就是新一点儿，他还在河里浪，没有上来。我穿上他的鞋子回了学校。我怕星期天回家如果没了鞋子，我爹会把我揍死。上课了，我看见张麦被老师拉出教室站在台阶上，问他为什么光脚，张麦说光脚凉快。他不敢说游泳把鞋子丟了。老师打了他一顿，把他打哭了。
它们伸展在天空，铁戈银戟，分明而苍劲。据说奎屯是有直发铁厂沟的大巴的，车次少，没赶上，我们包了车，过克拉玛依往矿上赶。
“我想给张麦买双鞋，但我没有钱。那时候有抽血的，给的钱也多，但镇上没有，只有县城里有。我撒谎请了一天假，去县城卖血，两地真远，一来回走了一天半夜。卖血的钱买了一双鞋，还有多的，又吃了一顿饺子。可能是血抽多了，我再没有长高。”
那个下午，雪下得有些突然。在奎屯下火车时，天晴得像水洗过似的。由于常年风的作用，街边的树一律倾斜，树都落光了叶子，而枝条，因吸足了常年的光照而茁壮。
天明说到这儿，我俩都笑了，笑着，笑着，又都流出了眼泪。
作为一个走南闯北的人，那些年真是吃尽了天下面食。归结起来，南北面食都差不多，无非是做法与味道上的差异，而铁厂沟的纯羊肉水饺，那个好，没法儿说。
铁厂沟镇，新疆维吾尔自治区塔城地区托里县下辖镇，地处托里县东北部，东与克拉玛依市为邻，南、西与乌雪特乡接壤，北接额敏县喇嘛昭乡，行政区域总面积达二千三百平方千米。2011年，铁厂沟镇工业总产值达到十四点六亿元，比上年增长百分之三十四点四。2011年，工业企业有九十七家。这是百度词条上多年前关于铁厂沟的资料，现在，大概早已天翻地覆了。
第一次吃到铁厂沟的纯羊肉饺子是十年前的事儿了。在此之前，我吃过东北蒸饺、甘南荞面饺、河南扁食，大尾巴狼似的四川云吞，那其实是饺子的一个变种。
天明再也没有回老家，一家人留在了铁厂沟。如果有机会，到了那边，一定回请他吃顿纯羊肉馅饺子，只是他的电话号码连同他的青春早已忘得一干二净了，只剩一双岁月纵横的眼睛偶尔看过来。
托里县铁厂沟镇盛产铁矿、风电、红花，也盛产饺子。