接着他回头望向自己的军队。在军官们的大声号令下，士兵们飞奔起来，他们直直地向王家军队冲去，展开激烈的交锋。战场上立时一片混沌，到处都是厮杀音，到处都是混战。一名王室骑兵践踏着战线，挥舞着他的战斧，仿佛在用镰刀收割荨麻，在身后留下一连串伤者和垂死者。接着亨利这一方的一名长矛手踏出队列，矛尖幸运地刺进了那名骑兵的腋下，将他从马上甩至步兵之间，然后他们像恶犬那样咆哮着扑上前去，把他撕成了碎片。
两支军队列队站好，然后缓缓向对方接近。理查德安放在高地上的大炮瞄准了亨利军队的右翼，而亨利手下的军官命令士兵略微向左移动，让他们绕到理查德的另一边，避免遭受炮火的轰击。早晨的阳光照耀着他们的背后；微风也从他们身后吹来，仿佛在鼓动他们前进。他们朝着理查德的军队逼近，举起的长矛的耀眼反光让他们的人数显得比实际上要多。亨利的士兵蹒跚地奔跑起来，而亨利本人勒住马儿，打量战场。他回头望去。没有加斯帕的踪影。他看向左方。两倍于他的斯坦利军正以作战队形接近，和国王军队的距离与和他的人马的距离完全相同。斯坦利可以迅速阻隔在两军之间，如果他转向左边，就可以作为亨利的先锋军攻击理查德。如果他转向右方，就可以摧毁亨利的部队。亨利对自己的侍从说：“去斯坦利大人那里，告诉他，如果他现在不加入我，我想我就知道该做什么打算了。”他直白地说。
国王军的火炮轰炸着亨利一方的雇佣部队，他们后撤重组，随后再次转向左方；他们的长官无法强迫他们顶着炮火行军。炮弹呼啸着飞来，落入队列之中，仿佛落入溪水的岩石，但后果并非溅起水花，而是人们的尖叫和战马的嘶鸣。理查德头盔上的王冠闪闪发光，仿如光环，他骑着白马出现在战况最激烈之处，他的旗帜飘扬在前，他的骑士环绕在边。他回望了一眼身后的小山，诺森伯兰伯爵的军队就在那里，如同他左方的斯坦利的军队那样毫无动静。他想到袖手旁观的人比作战的人还要多，苦笑几声，随后挥舞着沉重的钉头锤，敲下敌人的头颅，砸碎他们的肩膀、脖颈和背脊，仿佛他们只是站在他身边的玩偶。
他看着这些熟悉的笔迹，然后将信折起，放到胸甲里，靠近心口的位置，仿佛它能够挡住刺来的利剑。他母亲对未来的预见主宰了他的一生；是他母亲对自己权利的坚信让他走到了这一步。从他少年时代起，从他看到她所憎恨的、他的约克监护人被拖下战场，不体面地死去以后，他就再也没有质疑过她的预见，再也没有质疑过她的兰开斯特家族。而现在，他唯一可以确定的是，她信任着他，也坚信他会胜利。他吩咐仆从备马，随后他们把他准备就绪、装好马鞍的坐骑牵了过来。
等所有人都疲累得无力继续，双方便自然而然地暂时休战。他们步履蹒跚地各自返回，倚靠着自己的武器，大口喘息。他们不安地看着斯坦利与诺森伯兰伯爵静止不动的队伍，有些人呕出几口血来。
你的母亲，玛格丽特·斯坦利
理查德的目光越过阵线，扫视着战场，他勒住战马，抚摸着它满是汗水的脖颈。他望向亨利·都铎的军队，看到在对方的阵线之后，略微远离主力军的，是那面描绘着红色巨龙的旗帜，以及博福特家的闸门纹章。亨利离开了自己的军队，他站在后方，家族护卫围绕在旁：他的军队由于向前推进和他隔开了一段距离。他在战场上太过缺乏经验，竟然让自己离开了主力部队。
我清楚上帝的意志，他会保佑你。
有那么一会儿，理查德不敢相信出现在自己眼前的良机，随后他发出刺耳的大笑声。他看到了自己的机会、出现在战场上的好运，正是这次休战，让亨利和主力军孤立开来，也让他显得格外脆弱。理查德踩着马镫站起身，拔出剑来。“约克！”他大喊出声，仿佛是在召唤父亲与兄长的在天之灵，“约克！随我来！”
上帝与你同在，你不会落败。我现在全心全意地只为你一人祈祷。圣母玛利亚会听到我为自己的孩子祈祷的声音。
他的王室骑兵队响应了号召。他们排列成密集队形，气势汹汹地越过战场，时而越过尸体，时而践踏而过。一名先锋滚落马下，但大部队仍然队形紧密，仿佛一支绕向都铎军后方的利箭，士兵们发现了危险，蹒跚着试图转身追击，却只能眼睁睁地看着这些骑兵全速向着他们的领袖冲锋。约克军的战马以迅雷之势飞快逼近亨利·都铎，他们拔出长剑，举起长枪，用头盔覆面，以骇人的速度接近。都铎的长矛手面对这样的冲锋，顿时散开队形，纷纷后退，理查德看到他们匆忙奔走的样子，以为他们是在逃跑，随即大吼道：“约克！英格兰！”
我的儿子：
亨利·都铎立刻跳下马来——为什么，理查德呼吸急促，朝着马鬃俯下身子，为什么他要下马——亨利·都铎正跑向他的长矛手，后者也飞快地赶去与他会合。他拔出剑，旗手就站在身边。在这场战斗里，在他成年后的第一场战斗里，亨利忘记了思考，甚至忘记了恐惧。随着那些战马向他冲来，他能感觉到地面在震动，敌方仿佛高高的浪头，而他就像在沙滩上注视着风暴的孩子。他能看到理查德伏在马鞍上，长枪伸向前方，头盔上的金色圆环闪着光。亨利的呼吸因为恐怖和兴奋急促起来，他对着那些法兰西长矛手大喊：“就是现在！掩护我[3]！掩护我！”
他收到了一封母亲寄来的信。他那时正伸展双臂，让侍从为他系上胸甲，信使直接把信放在他手里。
他们退向亨利的身边，然后转过身，双膝跪地将长矛伸向前方。第二排的人则将长矛架在战友们的肩上，而第三排站在亨利后面，仿佛一面保护亨利·都铎的盾牌，他们的长矛直指前方，仿佛一面尖刀之墙，迎向冲来的战马。
在亨利·都铎的营地里，他们也听到了那阵号角，他们备好马鞍、系紧胸甲。亨利·都铎来来往往地忙碌着：他身处军官们之中，要求他们做好准备，确认他们都已拟定了战斗计划。他没有寻找加斯帕，不允许自己有半点紧张或焦虑。此时的他必须心无旁骛，只想着即将到来的战斗。他只派了一名信使去请斯坦利大人。你现在能来了吗？但他没有收到回答。
理查德的骑兵从来没有见过这样的阵势。他们之中没有任何一个在英格兰见过这种东西。他们无法停止冲锋，也无法转向。中央有一两个骑兵强行扭转了马头，却阻碍了相邻马匹的冲锋，随即在混乱的冲撞和嘶喊声中跌落马下，被自己的坐骑踩断了骨头。其他人因为冲得太快而无法减速，径直撞到无情的矛尖上，冲击之力令那些长矛手摇晃了几下，但他们的阵形十分紧密，仍旧能保持站定。
号手吹响了开战的号角，全体士兵拿起武器，喝干最后一口淡麦酒，检查他们的斧、他们的剑、他们的长枪，轻轻地拨动他们的弓弦。是时候了。国王的所有罪过都得到了宽恕。他再度成为了神圣的国王。他戴好战盔，拿起武器。是时候了。
理查德自己的马匹绊到了一具尸体，跪倒在地上。理查德被甩了下去，他蹒跚起身，拔出剑来。其他骑士也跃下马背，朝长矛手们发起了攻击，长剑砍在木头矛杆上的声音传来，利剑戳刺与长矛折断的声音如同铁匠铺里的锤打声。这些理查德信赖的部下以战斗队形围绕在他身边，直扑方阵的正中央，渐渐取得了优势。第一排长矛手由于其他人的重量无法起身，就这样跪在地上丢了性命。中间那排士兵因敌人凶狠的攻势而后退，他们根本抵挡不住：而站在方阵正中的亨利·都铎也渐渐失去了保护。
理查德朝他的军队抬起手，为他们的欢呼声露出微笑。他转向一侧，缓缓除下神圣的王冠，向士兵们展示那顶固定着典礼王冠的战盔。他会戴着这顶战盔上战场，他会在他的王家旗帜下作战。如果亨利·都铎有勇气向他发起决斗的挑战的话，事情就简单多了。理查德在战场上会像代表约克三兄弟的三个太阳那样明显。他会和都铎男孩单独决斗然后杀死他。这位尚武的国王将维护英格兰的和平。
理查德的剑上染着鲜血，他步步逼近，心知这场战斗会因亨利·都铎的死而告终。那两面旗帜就在几码远处，理查德不断前进，在这道人墙之中杀出一条血路，逼近亨利·都铎本人。他的眼角余光看到了那面红色巨龙的旗帜，于是在盛怒之下，他凶狠地挥剑砍向那面旗帜，以及旗手威廉·布兰登。那旗帜眼看就要倒下，这时亨利的一名护卫冲向前来，抓住折断的旗杆，高高举起。约翰·切尼爵士——一位身材魁梧的男子——挡在亨利与理查德之间，理查德的剑随即在他身上留下了一条从胸口直到喉咙的可怕伤口，那位都铎家的骑士倒了下去，心知他们已经溃败，他对亨利大喊道：“快逃，陛下！快到安全的地方去！”说到最后几个字的时候，他被自己的鲜血哽住了喉咙。
理查德听着这些呼喊，露出了微笑：他曾经听过人们这样祝福他的哥哥，如今他们祝愿的对象换成了他。这并不只是在重申他在加冕礼上的誓言——承诺自己会为国民和王国谋求福利——也是他自己再度献身于上帝的仪式。无论他之前做过什么，现在都已经得到原谅。他要判断的是接下来会发生什么。此刻，他知道自己是正义的，他是涂抹过圣油、正式加冕的国王，要征讨的是个自命不凡的王位觊觎者，在上一任国王时就已一败涂地，他的亲族全都待在家里，要依靠外国罪犯和雇佣兵作战，只能吸引到最不忠诚、最见风使舵的领主的支持——或许连他们的支持都不会有。
亨利听到了他的警告声，知道自己必须转身逃跑。对他来说一切都结束了。然后他们听到了什么声音。理查德和亨利同时抬起头，听着雷鸣般的响动，看着斯坦利的大军向他们扑来，他们挺起长枪，举起长矛，拔出佩剑，精力充沛的战马扑向他们，仿佛渴望着鲜血；他们战斧一挥，便斩断了理查德旗手的双腿，理查德匆忙转身，持剑的那条手臂却突然失去了全部力气，在那一瞬间，他看到四千名士兵猛冲而来，然后他连对手也没看清便已倒下。“叛国者！”他大喊道，“叛国者！”
他跪在神父面前，后者举起忏悔者爱德华[2]的神圣王冠，轻轻地放在国王的头颅上。他感到它沉重得仿佛罪孽，随后那重量又消失不见：他的罪孽全都得到了宽恕。他站起身，面对着他的子民。“上帝护佑国王！”一千个声音不约而同地高喊，“上帝护佑国王！”
“牵马来！”有人绝望地为他大喊，“牵马来！牵马来！为国王牵马来！”
在另一方的帐篷里，理查德正在举行一场仪式，宣布这场战斗的重要性，并且重申加冕礼上的忠诚誓言。只有在面对最严重的危机时，国王才会与他的子民一起重申誓言。在场的所有人都未曾有过这样的经历，仪式庄重的气氛感染了他们。在这个温暖的清晨，首先到来的是神父们与唱诗班，作为这场巡行的先头队伍；然后是王国的领主们和其他大人物，为作战穿戴齐整，仆从将他们各自的旗帜举在前方；随后到来是国王本人，他穿着华丽的战甲，没戴头盔。在他重申对王位的权利的这一刻，看起来比实际上的三十二岁要年轻许多。他看起来满怀希望，仿佛这一天的胜利会为他的王国带来和平，他也会有机会再次结婚，再得到一位继承人，让约克家能够永远安坐在英格兰的王位上。这是一个新的开始，无论对理查德还是英格兰都是如此。
但国王已然与世长辞。
但他还是踢醒了侍从，让他给弄些热水，并请神父为自己做弥撒。但时间太早了：营火尚未点燃，也就没有什么热水，面包还没有烤好，肉也尚未烹煮。他的侍从找不到神父，等终于找到的时候，他还没睡醒，而且得花时间准备，无法立刻来为亨利·都铎做弥撒。他还没有准备好圣体，十字架原本也要到黎明才会竖起，法衣也还在行李车队里，行军了这么久，他要仔细寻找一番才行。亨利只好裹紧自己的衣服，闻着自己因紧张而渗出的冷汗，就这样等待着黎明，等待着整个世界以悠闲的步调醒来，仿佛今天并非是决定一切的日子，仿佛今天并非决定他生死的日子。
威廉·斯坦利爵士从理查德的头上摘下头盔，看到这位国王深色的头发仍留着温热的汗水，他把他华丽的铠甲留给别人，自己转身走开。他用矛头挑下象征国王的金色冠冕，大步朝亨利·都铎走去，跪在他面前的泥地上，将英格兰的王冠献上。
可怕的梦魇折磨着他。他梦到母亲来到他身边，说她犯了个错误，说理查德才是正统国王，而这场入侵，这些战阵、营地、所有一切，都是对抗王国秩序和上帝律法的罪行。她苍白的脸上神色冷峻，指责他是个王位的觊觎者，指责他试图推翻正统国王的行为，指责他违背自然的秩序，指责他是个背弃上帝的异教徒。理查德是正式加冕的国王，他曾将圣油涂抹在自己的胸口。都铎家的成员怎么能对他挥剑相向？他翻了个身，醒了过来，随即又昏昏入睡，梦到了加斯帕只身一人坐船返回法兰西，一路上为他的败亡而哭泣。然后他梦到了约克公主伊丽莎白，那个答应嫁给他却与他素未谋面的女人，她来到他面前，说她爱着另一个男人，永远不会甘心做他的妻子，他在人们面前将会像个傻瓜。她用她美丽的灰色眼眸望着他，目光里充满了冰冷的悔恨，她说所有人都会知道她曾将另一个男人当做爱人，而且仍旧只想着他。她说她的爱人强壮又英俊，她看着亨利的眼神就像在看着离家出走的孩子。他梦见战争已经开始而他却睡过了头，他惊恐地跳下床，脑袋撞上了帐篷的支柱，发现自己赤裸身子，因恐惧而颤抖不止——此时距离黎明仍旧有好几个钟头。
亨利·都铎余惊未消，身体仍有些摇晃，他用染血的手接过王冠，戴在自己的头上。
亨利没法就此安心，但他别无选择。他不情不愿地再次望着西方，再次确认加斯帕并没有举着火把在夜色中赶来，然后进了自己的帐篷。他是个年轻人，这是他自己指挥的第一场仗。他几乎彻夜无眠。
“上帝保佑国王！”斯坦利向着他的士兵们高喊，他们以逸待劳，毫发无伤，其中几个更放声大笑：他们的剑上尚未染血，就取得了如此关键的胜利。他是第一个对戴上王冠的亨利·都铎说这话的英格兰人，而他会确保国王将此铭记于心。在冲锋时一马当先的托马斯·斯坦利大人跳下他喘着粗气的坐骑，他的军队在最后一刻，在真真正正的最后一刻扭转了战局。他对自己的继子笑着说：“我说过我会来的。”
他也在等待斯坦利大人的回信。斯坦利说过，等到两军对峙之时，他就会带着大军赶来，但现在信使却说斯坦利要明天拂晓才能赶到——他已经自己扎了营，士兵都已经安顿下来，在夜晚打扰他们休息是非常愚蠢的行为。晨光初现之时，他便会前来；两军交战之时，他一定会出现，这点他可以保证。
“你们会得到封赏。”亨利说道。他的脸色灰白，脸上挂着冰冷的汗水和不知道什么人的鲜血。他双眼模糊地注视着他们剥去理查德国王华丽的战甲，甚至是他的亚麻衣物，最后把他赤裸的尸体丢在他瘸腿的战马背上，那匹马低垂着头，仿佛感到羞耻。“你们在今天为我而战，将会得到丰厚的赏赐。”
而在莱德莫平原的另一边，亨利·都铎在自己的帐篷周围踱着步，像一头好动的年轻狮子，一直到伸手不见五指。他在等加斯帕；他知道加斯帕一定正骑马于黑暗中飞奔，赶往他的身边，他会蹚过漆黑的溪流、横穿昏暗的湿地，全速前来。他从未怀疑他叔叔对他的忠诚与爱。但他无法面对那个念头：也许加斯帕无法在明早及时赶来，无法与他在战场上并肩作战。
我在礼拜堂跪地祈祷的时候，他们为我带来了这个消息。我听到敲门的声音，听到石阶上的脚步声，但没有转头。只是睁开眼睛，目光注视着十字架上的受难基督，生怕自己将会听到令人痛苦的事实。“有什么消息？”我问。
他们的晚餐很丰盛。理查德下令让士兵进餐，再用干草和水喂马。他并不担心亨利·都铎突然来袭，但还是安排了人守夜。他回到自己的帐篷里，把毯子蒙在头上，沉沉睡去，一夜无梦——正如他在每次开战前所做的那样。不这样的话就太蠢了。理查德并非蠢人，他曾经在更不利的地形打过更难打的仗，他曾经面对过比这个带领杂牌军的新指挥官更可怕的敌人。
基督低头望着我；我抬头回望他。“给我好消息吧。”我的话既像是对上帝说的，又像是对我身后的女伴说的。
理查德派人送信给斯坦利大人，命令他带领自己的军队与王室军队会合，但在那名信使带回的口信中，斯坦利说自己会迟些到达，但一定会赶在黎明之前。斯特兰奇领主乔治紧张地看了眼诺福克公爵——后者只要国王一声令下就会砍下他的头——连忙说他的父亲一定会在晨光初现之时前来。理查德点了点头。
“您的儿子打赢了一场伟大的战斗，”我的女伴声音颤抖，“他现在是英格兰的国王了，整个战场都在为他欢呼。”
他没有等待太久。天才刚黑下来，他们便看到都铎家的军队离开大路，开始扎营。他们能够看到营火开始闪烁。双方都没有隐匿行踪的打算；亨利·都铎能看到右方高地上的王室军队，他们也能够看到下方的亨利。理查德发现自己古怪地怀念起了从前的时光，那时他还在他哥哥的旗下作战，他们曾经趁着夜色悄然转移阵地，同时在他们身后半英里的地方点燃营火来迷惑敌人，等到了早晨，他们便立刻出现在了敌人面前。还有一次，他们在大雾的遮掩下行军，没有人知道彼此身在何处。但那些都是在爱德华指挥下的战斗，他依靠妻子的帮助唤来了恶劣的天气。如今的战斗要平凡许多，亨利·都铎率领军队离开道路，穿行于麦田间，毫不掩饰自己的行踪，又吩咐士兵们燃起一堆堆营火，为次日早晨的战斗进行准备。
我的呼吸急促起来。“那篡位者理查德呢？”
他们整日都在行军，只在正午时分停下进餐。斥候走在大部队前方，打探都铎与两位斯坦利的军队的去向，到了晚上，理查德命令他的军队在阿瑟斯通的那座村庄外停下脚步。理查德是位经验丰富且极度自信的指挥官。这场战斗的胜利可能属于任何一方。结果取决于两位斯坦利的军队站在哪一方；也取决于诺森伯兰伯爵是否会响应他的命令，上阵参战。但理查德所经历的每一场战斗都不得不依赖靠不住的忠诚。他是一位在内战中千锤百炼的指挥官，每一场战斗中，他都无法确定其他人是友是敌。他曾经目睹他的弟弟乔治临阵倒戈，也曾目睹他的哥哥爱德华国王凭借巫术取得胜利。他仔细部署着士兵，让他们在高地上分散布阵，在那里，他可以看到通往伦敦的罗马大道——现在的惠特灵大道，也可以将下方的平原一览无余。如果亨利·都铎打算在黎明时从这条路全速赶往伦敦，理查德就将以浩大的声势冲下山迎战。就算亨利率领军队直接攻打过来，理查德在地形上也非常有利。他率先赶到这里，因此可以挑选地形。
“死了。”
陪在国王身边的是他信任的朋友诺福克公爵，以及让他不太放心的诺森伯兰伯爵，他们一个在右，一个在左，仿佛是两道可靠的防线。莱切斯特的人民并不知道国王的猜疑，他们为那两位贵族及他们身后的军队欢呼：那些士兵来自英格兰的四面八方，遵从他们的领主，跟随国王前去保卫他的王国。他们身后是长而蜿蜒的马车队列，上面装载着武器、盔甲、帐篷、烘烤炉，加上跟在后面的备用马匹，如同一座移动的城镇；而在他们的队伍后面，拖曳着步子，仿佛在表示自己的疲惫或是不情愿的，则是诺森伯兰公爵的军队。
我直视着上帝的双眼，几乎想对他眨眼示意。“感谢上帝。”我的口气仿佛在对同谋者说话似的。他已经履行了他该做的事。现在轮到我了。我站起身，她递给我一封信，用纸条写下的信，是加斯帕寄来的。
他下令让他的军队列队离开莱切斯特。女人们纷纷打开屋子高处的窗户，看着这支经过的王家军队，仿佛那是仲夏日的庆祝游行。走在前面的是骑兵队，每个骑士都让自己的侍从在前方举着旗帜，就像马上比武那样，他的士兵跟在身后。许多只马蹄踩在鹅卵石路上，发出震耳欲聋的响声。女孩们呼喊着抛下花朵。接下来的是步兵，他们将武器扛在肩上，步行前进。后面是弓箭手们，他们肩挎长弓，箭囊的束带围在胸前。女孩们纷纷抛出飞吻——人们都说弓箭手是慷慨的情人。紧接着是一阵叫喊与欢呼：国王本人穿着华贵精美、打磨得仿佛白银的甲胄，骑在一匹白马上，金制的典礼王冠固定在他的头盔上。他身前身后各有一名旗手，举着代表他的白色野猪旗帜，旁边的旗帜上是圣乔治的红色十字架[1]，代表这位是涂抹过圣油的英格兰国王，正要出征保卫自己的国家。鼓手们不紧不慢地敲着鼓点，号手们吹着高亢的调子——简直就像圣诞节，但又比圣诞节更欢快。莱切斯特从未有过这样的景象。
我们的孩子赢得了自己的王位；我们可以回到自己的祖国了。我们会立刻赶往你那里。
理查德收到消息：亨利·都铎的小军队正沿着惠特灵大道前进，也许是在寻找合适的战场，也许是希望尽快沿路赶往伦敦。威廉·斯坦利爵士与托马斯·斯坦利大人的两支军队正在尾随亨利·都铎——是准备发起袭击，还是准备与他会合？理查德无从得知。
我又读了一遍。我忽然觉得自己的心愿已经达成，从今天开始，一切都会改变。一切都将在我的掌控之下。
亨利想到自己发号施令时加斯帕不在身旁，心中不由有些不安。“对！”他大声说道，“传令集合——我们现在就出发。”
“我们必须为我的儿子准备房间；他说他会立刻回来看我。”我冷静地说。
“我们是不是该出发了？”牛津伯爵拍着马儿的脖颈问道，“理查德已经行动了；我们要在他之前赶到惠特灵大道。”
那名女伴涨红了脸。她还以为我们会挽起彼此的手臂，跳起胜利的舞蹈。“您赢了！”她大声说。她以为我会和她一起喜极而泣。
那位瑞士指挥官露出冷酷的笑容。“这才是最美妙的地方，”他用那些士兵听不到的声音说道，“他们无法逃离。他们的一排会限制住另一排，就算全部死去，武器也都还留在那里。我们让他们自身变成了武器；他们不再是那种能够选择是战还是逃的长矛手了。”
“我只是得到了应得的东西，”我说，“我已经实现了我的宿命。这是上帝的意愿。”
“做得好，”他对那些瑞士军官说，“做得好。如果马匹直冲过来，他们也能保持阵形吗？如果在真正的战场上，他们能办到吗？”
“这是您的家族辉煌的一天！”
他们飞快地列队，抢在骑兵们赶到之前就位，亨利拨开马头，绕开那片仿佛长满刺针的致命之墙，在马蹄掀起的泥浆和草皮之中勒住马儿，然后驾马快步返回。
“这都是我们应得的。”
这一次，长矛兵们先是像以往那样散开队形，看着以越来越快的速度冲锋而来的骑兵，听从他们长官的高声号令，飞快地聚拢起来，围成一个方阵——每一边各有十人，而阵中还站着另外四十人，他们连移动的空间都没有，更别提作战了。第一排的士兵双膝跪地，将长矛举至身前，直指斜上方。第二排的人握着矛柄，将矛杆架在前方士兵的肩上，将矛尖指向前方，第三排的人站直身子，紧挨彼此，将长矛举到自己肩膀的高度。这个方阵如同某种拥有四个面的武器，就像一道镶嵌着长矛的路障，士兵们肩并着肩，倚靠着彼此，几乎水泄不通。
她草草地行了个屈膝礼。“是的，女士。”
接下来所发生的是从未在英格兰上演过的一幕。以前步兵面对骑兵冲锋的时候，总是会把矛杆插进地面，矛尖向上，希望能刺中对方的马腹，或是朝着骑兵胡乱挥舞长矛，或是不顾一切地向上一刺，随后俯下身、双臂抱头。通常来说，大多数人在这种情况下都会丢下武器逃跑。一支训练有素的骑兵队在冲锋时总是能冲破一排步兵的队伍。很少有人能够直面这样的恐惧；他们连站定对峙都办不到。
“要说，是的，殿下，”我纠正她道，“从现在起，你要叫我‘我的女士，国王的母亲’，你向我屈膝的幅度要像对王后那样。这是我的宿命：将我的儿子送上英格兰的王位，那些嘲笑过我的预见、质疑我的天命的人都要称我为‘我的女士，国王的母亲’，我的签名也将是玛格丽特王太后：玛格丽特·R。”
六个人骑马等待着，听到命令“冲锋！”的时候，他们冲向前去，起先只是快步，然后是小跑，最后以骇人的声势全速疾驰起来。
·全书完·
德·维尔大笑。“那就说明他们的技术到家了。”
[1]当时的英国国旗。
亨利和几名骑兵扮演冲锋而来的敌军骑兵。“当心，”亨利对右边高头大马上的牛津伯爵说，“如果冲得过头，他们就会刺穿你。”
[2]英格兰的最后几位盎格鲁撒克逊国王之一，因虔诚与超脱名利而备受推崇，教皇亚历山大三世更将其封为圣徒。
亨利鼓起勇气等待着，等待着加斯帕回来见他。在等待过程中，他命令长矛兵继续训练。这是种新的战术，由仅仅九年前对抗过可怕的勃艮第骑兵的瑞士人发明，再由瑞士军官教授给这些不守规矩的法兰西征召士兵，但通过勤奋的练习，他们已经熟练了这套技巧。
[3]原文为法语。