二十岁时我十分欣赏、喜欢施托姆<注:"特奥多尔·施托姆(Theodor Storm,1817—1888),德国小说家与抒情诗人,代表作有《茵梦湖》等。">。1890年代末韦斯特曼出版社初版《全集》开始发售时,我马上订了一套。几年后,我自己成了作家,这种喜爱仍旧存在,我让人给那个不伦瑞克本装订了漂亮的绿色封皮,共八卷,至今还在。后来,许多以前喜爱的与部分高估的东西对我来说自然开始逊色了,开启了一个新时代与新世纪:格哈德·豪普特曼、德默尔、汉姆生<注:"汉姆生(Knut Hamsun,1859—1952),挪威作家,1920年诺贝尔文学奖得主。">及托马斯·曼的早期作品强烈吸引着我。施托姆那一代曾经的德高望重者中只有戈特弗里德·凯勒完好地挺过了这一时期。
1962年1月,蒙塔诺拉
今天我想起施托姆时,又感觉到一点以往的魅力,夏季、草原与临海的气息与芬芳,感觉到一点他叙事作品的甜美旋律。虽然我几十年都没再读施托姆的作品了,但如果我试着回忆对我来说经受住了长期考验的作品,那么我想到的是小说《淹死的人》,还有几部短小、没分量的诗意短篇小说,其中《一片绿叶》曾是我的最爱。
