大悟读书网 > 文学作品 > 蛤蟆的油 > 长长的红砖墙

长长的红砖墙

因为发生了这件事,我就暂时不坐电车了。小学时代去落合道场时,我就没有把徒步往返当作难事,这样,我用省下的电车费买了大量的书,满足了从这个时期开始的旺盛读书欲。

他们惊魂未定是理所当然的。我都不能不为自己干的这桩事心跳不已。

从家出来,沿着江户川走到饭田桥畔,再沿着电车道往左拐,不一会儿,就走到了炮兵工厂长长的红砖墙那里。

我像逃跑似的,一个箭步跳上刚开动的前往御茶水方向的电车。回头一看,只见那两位大学生并肩而立,惊魂未定地目送着我。

这堵墙长而又长,它的尽头是后乐园(不是后乐园球场,而是水户公爵宅邸的庭园)。从这里再往左拐,走一小段路就到了水道桥的十字路口。左前方拐角处有扇柏木建造的诸侯府似的大门,从门旁走上通向御茶水的缓坡就到学校了。这就是我上中学时的往复路线。

我也说不出为何竟闹了这么一出惊险把戏,只是深深地低头道谢,之后便朝换车的车站走去。“你不要紧吧?”两位大学生问道,好像还要追上来。

在这段路上,我来去都是边走边看书。樋口一叶、国木田独步、夏目漱石、屠格涅夫等人的作品就是在这段路上看完的。哥哥的书、姐姐的书、自己买的书,凡是到手的就读,不管懂还是不懂。

在这期间,我一动不动,目不转睛地看着那吓得面无血色的大学生。到了饭田桥下车时,两位大学生看了看我,气喘吁吁地问:“你怎么啦?”

那时我还不太懂世俗的事,但有关自然的描绘还是懂的,所以把屠格涅夫的《幽会》第一段反复诵读。它的开头是这样写的:“只是听树林中树叶的声音就知道季节……”

我两旁挤着两个大学生,如果不是他们俩挟着我,我会立刻掉下车去。不,即使他们俩挟着我,我还是一只脚踩在车门的踏板上,另一只脚悬空,身体朝后仰去。就在这千钧一发之际,一位大学生喊了一声,松开一只手,一把抓住了我斜挎在肩的书包背带。这样,我相当于被那大学生提溜着到了饭田桥站。

因为当时对描写自然的文章理解力很强,加上受读过的那些描绘自然的文章影响,我的一篇作文受到了语文老师小原要逸的赞扬,他说那是京华中学创立以来最好的文章。

早晨的电车永远满员,驾驶席旁总是挤着很多人。有一天,我也挤在那里。从大曲到饭田桥的半路上,不知为什么我竟然松开了抓着电车扶手的那只手。

现在读来,那也不过是一篇用优美词句堆砌起来的华而不实的东西,真让人脸红。

这件不愉快的事是我干的,至今想起来还心有余悸呢。

现在回想起来,当初为什么写这样的东西,而没有写来回经过的那堵红砖墙呢?想到这里,真是不胜遗憾。

本来,我应从小石川区五轩町的家走到大曲电车站,从这里上电车,在饭田桥换车,到本乡元町下车,然后到学校。可是我很少这么走。因为在电车上发生过一件不愉快的事,从那以后我就讨厌坐车了。

那堵墙,冬天挡住北风,惠我良多;但一到夏季,似火骄阳之下,它那辐射的热量也使我不胜其苦。

我每天都沿着这堵墙去学校,回家。

如今我仍想更多地写写这堵墙,然而只能写这么多了。

中学时代一个难忘的记忆,就是当时炮兵工厂的那堵砖墙。

后来,这墙在关东大地震中倒塌了,如今已荡然无存。