歌德叫人取来一个装着素描和铜刻画的画夹。他在静静地翻看了几页之后，便把一幅根据奥斯塔德的油画制作的精美铜刻画递给我。他说：“这里，你看见了我们‘夫妻和和美美’的场面。”
听着这些话，我心中油然而生敬佩和爱慕之情。我想，从未听过什么样的教诲，能如此激励人去完成高尚的行动啊；要知道，谁不乐于终生孜孜不倦地劳作、行动呢，如果他因此能获得永生的保证。
我很有兴致地观赏着这幅画，看见的是一家农舍的内部，厨房、起居室和卧室统统合而为一，总共就一个房间。夫妻面对面坐着，妻子在纺纱，丈夫在绕线，脚边站着一个娃娃。背景上能看见一张床，以及这儿那儿最粗糙、最必需的用具，房门直通户外。一个贫寒而幸福的家庭的充分写照，夫妻二人彼此瞅着，脸上洋溢着满足、惬意和恩恩爱爱的甜蜜。
“对他我唯一不能完全赞成的，是他对某些事物的了解比他讲出来的更加清楚，也就是说他并非总是真心实意地致力于工作。像黑格尔一样，他也把原本毫不相干的基督教扯到了哲学里。基督教本身是一个威力巨大的存在，沉沦的、受苦受难的人类曾经时不时地靠着它重新振作起来；只要基督教的这个作用得到承认，它就已驾凌一切哲学之上，用不着要哲学的支撑。同样，哲学家想证明某些学说，例如证明存在的永恒，也不必倚仗教会的威望。让人相信灵魂不朽好啦，他有这个权利，这也符合他的天性，他可以把自己的信仰建立在教会的承诺上。然而如果哲学家也从传说中获取灵魂不朽的证明，那就太软弱无力和没什么意义啦。对我而言，我们对存在永恒的信念来自行动这一概念；因为我如果不停息地劳作直至终身，即使我现在的存在形式不能继续支撑我的精神了，大自然也有义务给予我另一种存在形式。”
“这画叫人越看心里越舒服，”我提起话头，“它有一种非常特殊的魅力。”
“我在继续读舒巴特，”歌德说，“他的确是个了不起的人；他甚至讲了些非常高明的话，条件是你能够把它翻译成自己能懂的语言。这本书的主旨归根结底就是：在哲学之外还存在一种立场，亦即健康的理智的立场；在独立于哲学的条件下，艺术和科学总是能借助各种自然的、人力的影响而欣欣向荣。这些话对我们真是大有裨益。我本人对哲学历来敬而远之，所谓健康的理智的立场也就是我的立场；也就是说，我本人毕生的言和行都在舒巴特这里得到了肯定。
“这叫感性的魅力，”歌德应道，“任何艺术都不能缺少这种魔力。在类似眼前的题材中，它更可以充分地发挥。相反，在表现进入理性范畴高深的题材时，还要相应地发挥感性的魅力，不让它干枯、冷却，就困难了。这时作者是年轻或是年迈，就可能产生有利或不利的影响；艺术家因此必须先考虑自己的年龄，然后再决定选材。我的《伊菲根尼》和《塔索》取得了成功，因为当时我还年轻，能够以自己的感性渗透理性的题材，并赋予它生气。而今我老啦，已不再适合写这类理性的作品；要写，就宁可选那类本身已含有一定感性因素的题材……”
（常识比哲学可靠；作品必须具有感性的魅力；并非剧本都适合演出）