安顿过夜
韦恩一把接一把地拆装了所有的手枪，同时杰姬用绳索栅栏练习步枪；韦恩清理步枪的时候，杰姬就拿着警用自动手枪练瞄准。她自己也能把每件武器拆成零件，清洁，上油。韦恩坚持要求她学会这些东西，以防他自己出事。这就是个笑话，他难道真的认为，就凭她现在所处的阶段，身子又胖又笨，离了他还能有什么作为吗？那场面简直可笑：一个挺着大肚子的孕妇，一手一把冒烟的枪，反击兽群。油脂浓烈的气味让她觉得恶心，于是她站起来（其实是斜靠着）望风，让韦恩按照他喜欢的方式做事。
他们需要睡眠和等待。他先站第一轮岗，然后她接班。杰姬展开睡袋，用脚踢掉凉鞋，看着坐在火堆另一侧的韦恩。他又加了些柴火，火堆烧得更热更亮了。她问他：“它们什么时候会到这里？”韦恩答道：“很难说。幸运的话，中午前后吧。”这话让她挺意外，她以为，不管设不设陷阱，不管是不是最后一场硬仗，只要兽群没在破晓时或上午出现，他们两人就要放弃这个位置。因为尽管有高度上的优势（“占据高位”，韦恩多么爱说这句话啊），它却是条死路。如果兽群穿过了韦恩在桥上为它们准备的东西和那张临时拼凑的网，沿路一拥而上，一直抵达通向岩架的道路，那么她和韦恩就被困住了。这违背了他的另一个口头禅——永远留一条出路。她认为最好是留一手，撤退并且信任韦恩有足够的计谋能进一步削弱兽群。这些想法她都讲给他听了，但是没起到任何作用。“这是我们最好的机会。”他说。尽管她据理力争，祭出了那句“留得青山在，不怕没柴烧”，但韦恩丝毫不为所动。不管怎样，她已经快睁不开眼了，所以钻进了睡袋，在天亮之前不打算继续与他争辩。
擦枪
杰姬睡得很浅
一如过去的一周，他们在沉默中做每一件事。以前的韦恩是个话痨，你要不是有三天的时间要打发，你肯定不想跟他开聊。杰姬倒是觉得他那个样子很迷人，因为他的大部分话题都好玩又有趣，如果说她有时候会腻味，那只能是因为他开始讲他正迷恋的漫画书了，他能够而且肯定会讲得细致入微，让人头皮发麻。她对漫画从来不感兴趣，在那些不计后果的场景中，一群裹着紧身衣的人搞一些秘密的勾当，这样的故事根本不对她的胃口，尽管韦恩讲述和分析起来，滔滔不绝又鞭辟入里，偶尔会让她在听过之后说服自己去喜欢。现在，她希望自己读过韦恩大肆夸赞的一些作品，比如《黑暗骑士归来》和《蝙蝠侠：第一年》（但是不要读《黑暗骑士卷土重来》，那一本是被过誉的垃圾），还有《沙人》和《杀人狂约翰尼》（她希望后者能有个好玩一点的题目）。她也希望自己对他的讲解多留心一点，因为它们也许能帮助她了解过去一个月里，也就是世界出了大乱子以来，韦恩到底出了什么问题。他出问题的一个最明显的表现就是，曾经口若悬河，现在已然滴水不剩，而夸张的例证简直堪称疯狂……
因为在孕期的这个阶段是不可能睡沉的，至少在岩架上的睡袋里不行。此外，她还做了些栩栩如生又令她不安的梦。这并不在意料之外，《孕期完全指导》里说，孕妇容易受到各种焦虑梦境的困扰。而她本人在过去一个月里遭遇了很多事情，她长时间拼尽全力地逃命，防止被兽群赶上，这已经在她潜意识里增添了很多前所未有的不安和恐惧，更是增加了做这种梦的可能。
他们在沉默中吃饭
在那段9号公路上时，她发现所有的车，有二三十辆，差不多都是同时停住的，除了一辆黑色的SUV。它撞烂了它前面一辆红色轿车的车厢。她和韦恩透过车窗看那些汽车的内部，每一辆里面都塞满了紫色的花，数量从一棵到四棵不等，粗大的茎像蛇一样扭曲着，花盘和向日葵差不多大。（那是一种她从没见过的植物，而她虽说算不上专家，却也是拿植物学当业余爱好的。）每一朵花都是花瓣层层堆叠而成，有点像玫瑰，不过每一片花瓣都有四到六英寸长，边缘不齐整，几乎是锯齿形的，统统带着茄子色的晕彩。花盘的中心被一簇紧闭的花瓣遮蔽，那一簇花瓣就像是噘起来索吻的嘴唇，她觉得那个样子让人心烦意乱，便错开了视线，去看那些翠绿色的木质茎。茎上覆盖着粗毛，扇形的叶片很小，几乎是发育不全。杰姬仔细地观察那些植物，看它们缠绕着方向盘、变速杆、头枕、门把手、油门，看它们相互缠绕，穿过落满紫色花粉的车窗；每一辆车都成了一个独立的玻璃容器。她觉得这番景象不可思议：这个体型的植物不可能在这种缺食少水的环境中生存。韦恩还没来得及阻止，她已经抓住身旁一辆车的车门，要打开来摘一朵紧贴在车窗上、仿佛小孩向外张望似的花盘。但是，茎的力量大得出奇，她用尽全力也只能打开一点缝隙，够不到植物，只有一小团花粉喷出来。这时韦恩过来了，将她从车旁拽到自己旁，但她还是吸入了一些花粉，鼻子里充满了薰衣草的辛辣味，而且狠狠地打了喷嚏之后，那味道还是一整天散不去。她生韦恩的气，不仅因为他那个屈尊俯就的样子，而且因为他提醒她这种行为根本没什么意义。她能拿它做什么？如果能找到显微镜，她可以放在下面观察，然后又如何？她是个主修生物学辅修心理学的大三学生：就算她能研究一点点紫色花瓣，最多也就是确定它是植物。她对二人的境遇也提不出什么深刻的见解。她尽量回避他，他不停地问她感觉怎么样，她就一直回答“没事”。这基本上是实情，除了薰衣草的味道。（不过，那一夜她梦见自己在开车，身上痒得她无法集中精力看路，她的皮肤开始在指尖下碎裂，化作粉末、纤尘，忽然之间她整个人都要分崩离析，她意识到自己的身体在变干燥、散开，汩汩尘烟从她的双手、脸颊、手指冒出，扑扑簌簌地落在方向盘上，身体消融在座椅上，双脚在鞋子里化作齑粉。她刚惊恐地意识到自己无法呼吸，然后呼吸便不再重要了，她崩溃了……然后她心怦怦跳着醒来，胎儿蹬腿回应她的激动，不过这很好，因为这意味着孩子还在，还在她身体里。整整半个小时，她双手来来回回摸自己的皮肤，摸每个疙瘩、每处疤痕、每一缕不干净的头发，以确信自己还是完整的，没有解体。韦恩肯定注意到了，但是没说什么。还得再过一个星期，噩梦带给杰姬的感受才会慢慢消退，她才能冷静地讲给他听。不过，令她惊讶的是，他并没有拿出一套解读梦境的说法，只是哼哼两声便不再提。）
生火用的木头是从通向岩架的小径旁的树林里收集的，很沉的一抱。韦恩生了老大一堆火，但她觉得不可思议，这简直可以说是韦恩一次莫名其妙的决策失误——除非他想被看见。如果是那样，对他来说这是个新策略。他之前的圈套靠的是误导，让兽群以为他们俩在某处，而其实他们安安稳稳地身在别处，但是，兽群越来越适应韦恩的计策，误导它们已经变得越来越困难。坦白说，商场里设的那个圈套能那么成功，杰姬就挺震惊，因为它那么明显，和他之前的圈套一样，兽群肯定是认为（假如可以把“认为”这个词用在它们身上的话，不过它们显然拥有一定的认知能力）不可能有蹩脚成那个样子的圈套，才径直走了进去。严格说来，没有必要生火，至少现在还不用，岩架正向外蒸腾热量，而且会一直持续夜里。此外，桥上沿着弯曲的悬索排列的那些火焰形灯泡，在白昼消退的时候便闪烁起来了（像这种断断续续的事情，标志着她口中“旧世界机器”的随机状态），明亮的光华从蓝色逐步变成红色然后再变回蓝色，亮得能让杰姬看清她那本破旧的《孕期完全指导》——如果她想读的话。她不想读，而且对此隐隐有些内疚。她太累了，而且说实话，她害怕书中对于胎儿一动不动会有什么说法。你要是仔细想想，那堆火就是导向标和兴奋剂，是韦恩要把商场里的兽群幸存者引到桥这边来。当她斜靠在背包上，接过韦恩递给她的花生酱白吉饼时，心里想，就是这里了，这就是我们的最后一战，奔波了四个星期，我们要背水一战了。
那个梦境慢慢演变成她在父母的小房子里，和格伦在一起，格伦还是醉醺醺的。他把杜松子酒和奎宁水都放在沙发旁边，那样他不用走太远就能续杯，还放了一桶冰，酒太温的时候，他就舀出已经化了一半的冰块放进去。哪怕是世界末日，他大概也是在酒精的麻醉中度过的，有谁能拦着他呢？父母早该从超市回来了，出这一趟门本来用不了两个小时，最多三个小时，他们是二十二，不，是二十四小时之前去的，去之前吻了她但没理格伦（自从知道她怀孕之后他们就一直这样）。他们许诺会很快回来，不知道为什么没能兑现自己的许诺，她感到紧张，却并没有本该有的气愤。她仍想着他们可能会出现，不管电视节目报道了什么样的恐怖消息，现在都被平静的蓝屏取代了。杰姬顺楼梯走进起居室，从落地窗看出去，看到的只有附近的街里街坊，和平常一样：没有火灾，没有暴乱，没有人被不知什么东西弄得骨肉分离（它的传播速度超过了专家们提出的假说：一种新型的禽流感或某种变异的天花已经演变成了生物武器。考虑到它不可思议的毒性，后者更可信一点。如果真的如此，那么释放它的人打错了算盘，因为它只用了三天就席卷全球。除了恐怖主义，人们又提出了更多花哨的解释：猖獗的纳米技术，是一周前在一次事故中从奥尔巴尼的那家工厂里泄露出来的。一种外星病毒，由几天前划过夜空的几颗流星带进地球。当然，还有上帝之怒，不必在意全球发生的事件跟《启示录》上的描述根本没有相像之处——坚持这个说法的传教士们都是根据自己的需要解释《圣经》文本的老手了，这一次自然也能这么做。
生火
她和格伦看到的其他景象又是怎么回事，那些在纷纷瓦解的世界之间一闪而过的东西？落在芝加哥那座建筑物上的不可能是什么行走之物的影子，对吧？那种想法太荒诞了：它怎么可能有那么高？不过，与“空军一号”相撞的是什么？那不是什么东西的翅膀吧，是吗？也没有那么大的鸟呀。她盯着窗外，看到了一点动静，一辆车正沿路高速驶来。有那么一刹那，她以为那是父母终于回来了，随后她看出那不是他们的斯巴鲁，而是一辆小一点的车，一辆白色的吉优，韦恩的车，他们一直拿这辆车取笑他，它的引擎在行驶中不堪重负。看到这一幕，她意识到自己摊上事了，某种坏事正打算朝她扑来，将她吞入血盆大口。那一刻她还在想，开过去，接着开，别停。然而，轮胎的嘶鸣传来，韦恩把车开上了她家的车道，车尾甩在草坪上，掀起了大块的土和草。他从还没熄火的车上摔下来，冲到前门，用两只手砸门，扯着已经嘶哑的嗓子喊她。她没动，她希望韦恩会回到他的小车上，带走伴他而来的不管什么灾难。直到后来，她听见格伦含混不清地说他非要进来。于是，她走到韦恩一直拍打不停的门前，满心打算要让他离开，不管发生了什么事，那都不是她的问题。（想来令人惊异，她竟然能够那么彻底地拒绝韦恩，那么多年，她都说韦恩是自己最好的男性朋友，当然，还是要排在格伦之后。）她一打开锁，门就开了，韦恩进屋，大声说她必须走，马上走，没时间了。杰姬记得他身上的气味，一开始是铜与碱混合的浓烈气息，她看清楚他的衣服之后意识到那是血液与恐惧的气味。他的衣服上凝着血和其他东西。（那是一块骨头吗？那个粉色的小块……）
这也是件好事，因为太阳已经沉到了她背后山丘的另一面。头顶的天空尽管还是蓝色的，但已经是那种深蓝色了，在接下来的几个小时里还会持续不断地变深，直到变成靛蓝色。仰望了一个月的夜空之后，她已经明白那才是灿烂星空真正的背景色。尽管兽群可以在一天当中的任何时候出现，但是它们无疑更喜欢在日落之后活动。杰姬接受过手枪训练，也曾经在近得吓人的距离上朝一只兽群成员开枪（它毫发无伤地逃跑了），但她只学过一次步枪的用法（她记得那杆枪的名字），当时还没有装填子弹，她没有信心自己能开一枪以上，即便能开枪，她也未必能杀死哪怕击中目标。所以，当韦恩在他的绳子屏障上打完最后一个结，开始沿路走上来时，她感觉到一阵放松。
最终他的话变得有条理了，她把手放在他的胳膊上，避开了那片摸上去仍然新鲜的血，她告诉他要放松，平静下来，没事的。这些话一句都打动不了他，他还是坚持说他们必须走，并抓住了她的胳膊。就在这时格伦走上了楼梯，谁知道他看到了什么？他一直在担心那个人，对两人的关系充满焦虑，现在这个人终于要把杰姬带走了。她本应预料到接下来要发生什么，尽管格伦喜欢摆出一副大男人姿态，但在她看来，他从本质上来说还是个温和平静的人。不过，没有什么能像一夸脱杜松子酒加奎宁水那样调动你内心的莽汉特质，格伦用自己的行动证明了这一点：他快速穿过房间，抱住韦恩的腰，把他摔到墙上，力量大得足以将他们两人都摔在地上（韦恩仍然抓着杰姬不肯放松，她仰着倒在了沙发上。）现在格伦也一身血污了，他举着拳头打韦恩，韦恩则努力把一条腿挤到两人中间，把格伦踢开，几乎踢到了楼梯上。杰姬双手护着肚子，朝两个人喊，要他们停下来，她说这太荒唐了。但是，韦恩对格伦没什么好感，正如格伦对他；是妒忌，她明白，尽管她已经尽全力不理睬加剧妒忌的理由。两人冲到一起，又手脚缠作一团地倒下，嘟嘟哝哝地相互咒骂。杰姬心想，太好了，这会儿要是妈妈和爸爸回来就热闹了。
他回来了
这时，落地窗朝内炸开，一个巨大的生物咆哮着站在了起居室里，像狗甩水一样甩下身上的碎玻璃。杰姬尖叫起来，双脚踢腾着躲避它，正好起身坐进了沙发。有那么一瞬间她注意到了那东西的大小：它的肩膀离地四英尺高，背上还有一个一英尺高的隆起，脑袋就像感恩节火鸡那么大，脚有盘子那么大。她同时还在想，纽约州北部怎么会有鬣狗呢，这并不是鬣狗……这时它扑向了格伦（刚才窗户炸开的时候，他呆了一下，举起了胳膊），那东西用粗笨的大嘴咬住了他，把胳膊从他肩膀上扯了下来。骨头碎裂和肌腱扯断的声音混杂着喷薄的鲜血、格伦撕心裂肺的叫喊和那东西的低吼，就像低音中混杂了小提琴的尖叫。格伦的胳膊挂在那东西的嘴里，就好像被小狗叼着的玩具，接着，那东西一甩头把胳膊扔在一边又朝他冲过去，韦恩已经爬到了一旁，吓得面无表情。那东西把格伦顶到墙上，咬住了他的头颅。杰姬也尖叫起来，格伦的叫声已经高到了她认为不可能的程度，他的声带肯定会完蛋的——她不知道自己的耳朵还能忍受多少。那东西合上了嘴，传来了爆裂和压碎的声音，就像一枚鸡蛋屈服于手掌的压力之下。格伦的叫声平息了，杰姬却还在继续撕心裂肺地叫，仿佛倾诉着眼前所见带给她的恐惧。韦恩站起身来，跌跌撞撞地穿过起居室，经过正忙着大快朵颐的巨兽身旁，差点儿被一大块玻璃滑倒。他来到杰姬身边，抓住她的手，开始将她拉向仍然开着的前门。当另一种声音充斥在空气中时，他又停了下来，那尖利刺耳的声音就像走了音的管弦乐。只见那种黑色的生物（谁知道有多少只？二十？三十？更多？）在路上飞奔，几乎跑到了她家的车道尽头。韦恩的手就好像坐了电椅似的颤抖，后来她才明白，当时他的意志已到了崩溃的边缘，就像马达就要挣断皮带。她正在深吸气准备下一声尖叫（因为在你怀孕六个半月的时候，很难有足够的气息长久地尖叫），韦恩的手这时候平静了下来。她看向他的脸，看到那种空洞的恐惧神色已经变成了别的什么，这种变化让她也安静下来。“来。”他说，拉着她离开前门穿过起居室（那东西对着他们又吼又叫，还有，老天哪，格伦的尸体），走到厨房，进入地窖，走下楼梯又穿过地窖走到油箱前，途径她父亲的工作台时，停下拿了一张破布和一盒木质长火柴。从她记事开始，那些东西就放在父亲的工作台上了。头顶上的地板发出扑通扑通、咯吱咯吱的声音，更多巨兽闯进了房子——韦恩检查了一下油箱的油量表，开始拆卸。油量表转了一圈，两圈，然后就卡住了。他跑回工作台拿扳手，这时上面的那些东西又是呜咽又是咆哮，利爪在硬木地板上滑来滑去。格伦，她想，它们在争夺他，争夺他的残骸。韦恩卸下了油量表，浓重的汽油味充满了她的鼻腔。他往油箱里浸那块布，先浸一半，再浸另一半。他把破布挂在油箱口上，打开了火柴盒。“去打开外门，”他说着挑出了三根火柴，“但不要全打开，能看清后院的情况就行。”她照他说的，打开门闩，用肩膀顶开了通往地窖外面的金属门。院子里她能看到的部分苍翠而平静。“好，”韦恩说，“我说‘跑’的时候，你打开门朝你邻居的房子跑，黄色的那栋。”还没等她问他怎么会指望一个孕龄六个半月的妇女跑步，他已经在盒子侧面划着第一根火柴了。一团火焰迸发出来，他毫不停顿地将它放到布的末端，火舌开始舔舐着破布。韦恩在她身后喊“跑”的时候，她已经跑进院子十英尺了，她的肚子和胸部重重地甩动着，生疼；她的腿在抗议，几乎快要抽筋；她的肺就像在被火烧。她不回头，因为不想看到将要杀死自己的怪物，她仅仅祈祷希望死得干脆一点。韦恩跑到了她身旁，为配合她的速度而慢下了狂乱的步伐。他们跑到院子边上的时候油箱炸了，房子砰的一声化作一团橙黄色的火焰，木头和玻璃的碎片打着转飞过院子，点燃了窗户下面的煤气罐以及，根据声音判断，韦恩的汽车。她能感觉到热浪从刚才自己待的地方扑来，看到房子废墟周围躺倒了不知道多少头那种东西的尸体。“格伦——”她叫道，但是韦恩在催促她继续跑。
圈套完成之后，杰姬觉得它看起来也就那么回事，尽管已经超过了她的预期。根据某种她不太明白的设计，韦恩布下了十来根，或许十五根绳索，让一些绳索在其他绳索的后面拖一英尺或者更远。他铺设的时候她其实并没有打瞌睡，整个过程中她都睁着眼，但是心思却不在那里。过去这一天半里她经常这样，心思跑到了腹内的胎儿那里。原本用她的话说，孩子每天都要练会儿体操，现在却一动不动，差不多三十六小时里，她根本感觉不到丝毫动静（而在这个阶段她本应感觉到很多），据她所知这也可能是完全正常的。这一带急缺产科医生，尽管韦恩对各种各样的事情都懂得出人意料地多，但他的专业技术多半跟极端暴力有关，而与生命的奇迹这类事情相去甚远。他能做的无非就是听听她的担忧，耸耸肩膀，然后告诉她不要担心，给她一些她已经安慰过自己而且越来越无法遵从的建议。她可以感觉到惶恐正在内心聚集，正在酝酿着一场风暴，爆发的时候，泪水和尖叫构成的洪流将把她自己冲刷掉，因为她肚子里的孩子死了，她怀着一个死胎。好吧，说实在的，她的心思并没有直接游移到自己的焦虑上并且看着它越来越严重。关键是，她不确定韦恩有没有把填满了他的魔术袋的炸药（有正规的，有自制的）安装在网上，还有，他是不是对自己设下的超大型翻绳花有其他打算。
她醒过来一次，看到韦恩坐在火堆旁，便接着睡觉
把最后的圈套设置好
还有更多的梦。
韦恩把绳子拉紧穿过路面，在一对支撑缆之间来回绕了好几趟，编出了一个简易的网。杰姬认为，就算是兽群里最弱的成员，顶多也就能被那张网拖累半秒钟，而领头的和它（她？他？）的同伴一点都不会被耽误。
他们在9号公路上一座紧急救护大楼里，杰姬坚持要求停下来拿一些医疗补给，而且他们还需要处理一下韦恩前臂上的之字形裂口。她已经尽最大努力包扎了，但还是担心伤口会发展成败血症。黑色血痂周围的皮肤正开始由黄转绿，而且伤口散发出一股甜腥的气味，让她想吐。最起码她希望能为他找到吸塑包装的阿奇霉素，而如果能找到合适的工具，最好能给他清创（这就是有一个没当成医生的护士母亲的好处）。韦恩抗议称自己没事，却走在她前头进入了大楼，两只胳膊朝前伸着，各拿着一支枪。杰姬还没有想好她是不是也应该拿一把武器，于是她像手执棍棒似的拿着一个从邻居家房子里找到的超大号手电筒。走廊里足够亮，她可以不必浪费电池。头顶的荧光灯都灭了，但是天花板每隔一定距离便有天窗，外面灰蒙蒙的雨天足以让她和韦恩找东西。她并不确定他们在紧急救护大楼幽暗的内部会遇到什么。她有理由确信，对于她已经开始称之为“兽群”（韦恩喜欢用这个词；这个称呼无疑来自某本漫画书）的那些东西，他们已经获得了足够的优势，无须担心跟兽群的某位成员打照面。见到一朵或几朵奇特的紫花似乎更有可能，他们走在9号公路上时见到的几乎每一辆车里都长满了那种植物。不过他们只在车里见过，他们找食品、衣服和各式补给的几家商店都是空的。她曾觉得自己的余光觉察到了什么动静，但是朝那边看时却什么都没有，很有可能是她的幻觉。尽管如此，韦恩还是不肯放松警惕，进入每扇开着的门都要举着双枪跃入，然后一边环视房间一边用枪口扫过两侧，然后才会对杰姬喊“安全”。杰姬觉得他的表演很有意思，但她也知道这种感觉不对。警惕是必需的，韦恩也好几次证明了他的能力，他把她家的房子变成炸弹，把兽群的实力至少削弱了一半甚至六成，前一天还把兽群的一头前锋引入并困在了麦当劳的冷藏室里。只不过，韦恩的行为里有表演的成分，就好像他觉得自己是在喜欢的艺术家创作的漫画里。过去一周半里发生的事情对韦恩精神造成了损伤，你不必有心理学学位也能觉察到，不过要想探查损伤程度就得需要一位博士后了。她可能对他行为的变化反应过度了：一种无情而极有创造性的暴力，主要目标是他们的追击者；或者她可能误读了他对过去十一天里极端事件的反应，但是，她不安地确信，韦恩已经人格分裂了，可能是一种粗放的心理重组，使他接触到了自我中从前被教养、社会和宗教阻挡的部分，甚至是一个完整的独立身份，仿佛他在实践他已经读了多年的某个场景。正因如此，她有这么个印象：尽管遭受了无法想象的心理创伤，尽管承受着无尽的恐惧和焦虑，在某种程度上，韦恩乐在其中。世界已经重新洗牌了，如今的他应对起来，要比原来那个干着工资最低的活、事业毫无进展的自己更胜任更自信，每一天的优先事项无非食物、睡眠和转移。
他又回到桥上
他们在进入的第二间检查室里找到了一个上锁的柜子，韦恩把它砸开了，杰姬把里面的东西一股脑扫进了她从超市里拿的塑料购物袋里。在第三间里，他们找到了一个仿佛超大号铅笔盒似的钢箱，里面装满了解剖刀、探头和镊子，还有十来瓶生理盐水和一捆纱布绷带和好几卷手术绷带。“大奖。”她说，这是她死去的父亲给她起的外号，她到十二岁的时候就拒绝回应这个称呼了。她擦擦眼睛，将怀旧之情强忍下去。她让韦恩把胳膊放在水槽边以便引血，还让他用闲着的那只手拿手电。他并不愿意把枪都放下，但这个房间里采不到自然光，他没有其他的选择。他勉强同意把手枪放在水槽对面那一侧，并告诉她，一有任何东西进门就抱头蹲下。
他从背包里翻出来好大一捆绳子，似乎是登山者用的那种，两周前他在工具店里找到它时还挺高兴的。杰姬不理解，因为那圈绳子看着挺沉的，她不明白他们为什么还要承担更多并非必需品的重量。韦恩已经为了她多负担了一些，她不希望他因为不肯丢下某天可能会派上用场的东西而把自己累坏。不过，她并没把自己的想法说出来，而多了这一捆绳子似乎对他来说也没有太大的不同。
她用生理盐水冲洗他的胳膊，湿润并软化血痂，然后拿起手术刀和探头剥离凝固的血液，手术刀插入更加顽固的血块下面，把它们撬开，这时候韦恩便会倒抽凉气。伤口暴露出来之后，她用了半瓶生理盐水，洗去了一路上留在里面的各色碎屑，并让韦恩把手电筒拿近一点，她好仔细检查。随着她用探头尽量轻柔地试探，手电筒在轻轻抖动。她放下探头，拿起一支缝合镊子，放出一股脓水，并从里面取出了一块东西。她认为那是某个兽群成员的牙齿碎片，她很高兴有机会更加细致地研究那东西，但她并没有对韦恩提及，因为他只会提醒她，说她只是个生物专业的学生，不是什么世界闻名的科学家，不可能从这个样品里了解到什么有用的东西。然后，她把脓水冲干净，又检查了一遍才满意，她往伤口上挤了厚厚的一层抗菌药膏，开始包扎。杰姬做这些事情的时候尽量不看韦恩的脸，她知道那张脸会因为痛楚而扭曲，她不想因此影响自己的注意力。不过现在她已经全力清理了他的胳膊，还有足够的药物阻挡任何阴魂不散的感染，所以她放松下来，笑着看他一眼。她被看到的景象吓得尖叫一声倒退一步：韦恩的脸从嘴往上都不见了，变成了浓重的漆黑一团，就好像有人朝他头上倒了一罐黑油漆，只不过油漆没有顺着皮肤往下淌而是留在了原处。杰姬退出房间，进入走廊，撞到了一面墙上，韦恩跟在后面问：“怎么了？有什么问题？”他用手电筒照着她，然后来来回回照了一下走廊，又接着照她，炫目的光芒后面，他只剩下一个轮廓。然而她却能看清他身后和头顶的某种东西，一团黑云，像一件披风或者一对翅膀似的飘摆着。她一只手捂着肚子，另一只手挡在眼睛上方，韦恩终于把手电筒的光柱指向了地面，仍然追问着她怎么了，出了什么事。她鼓足勇气看他的脸，上面已经没有她之前看到的东西了（如果一开始那东西确实在的话），他身后也没有任何东西。她摆摆手制止了他没完没了的提问，然后放下手。“对不起——我只是吓坏了。”她知道他不满意这个答复，但是为了保持他们相对于兽群的优势，他愿意就此打住。所以，据她所知，他并没有疑心过她看到了那种东西——不管那到底是什么。
就为了取一段绳子
凌晨
走下桥的时候他向她挥手，她也朝他挥手
三点半。
韦恩回来了
韦恩把她喊醒站第二班岗
一个多小时过去了，他在那边做什么呢？
杰姬坐在已经变成余烬的火堆旁，身子裹在睡袋里。夜晚已经变得比她预想的冷，比最近几夜都冷。难道要提前入冬？她打算问韦恩那杆步枪的名字来满足自己好奇心，枪现在放在她身边的地上。尽管每隔十五分钟左右，她都会用望远镜扫视桥头，让韦恩的绳子机关进入焦点，但她看到的只有桥上机关另一侧的几辆车。桥灯的色彩继续在光谱上来来回回，蓝变成红，红再变成蓝。她也查看韦恩，在她看来，他在睡袋里睡着了。
过了一会儿
梦境仍然困扰着她，杰姬不止一次地想象他身上发生了什么，推测他的心理地形发生过什么样的板块变化。他不肯讲述在他逃至她家之前发生了什么事，他身上血和瘀伤是从何而来的，但是她知道他母亲待在家里，很可能他父亲和妹妹也跟她在一起。既然他不肯回答关于家人的任何问题，看来他们可能已经死了，兽群突然冲到韦恩和家人面前，当着他的面把他们撕成了碎片。这就引出了另一个问题，他是怎么逃出来的？（还有，兽群一开始是从哪里来的？）她怀疑答案是纯粹靠运气：也许兽群是从后门进入了韦恩的房子，让他得以从前门逃脱；也许他摔下了地下室的楼梯，得以溜到车库；有可能他的父母分散了兽群的注意力，牺牲自己让他跑到了车上。那样的创伤，加上与兽群擦肩而过，也就是格伦死的那次，肯定启动了某种补偿过程，把他新近破裂的意识碎片重新整合起来，让他得以生存。没错，她意识到自己是在描述某个超级英雄起源的原始情节——痛苦的心理创伤引起了身着戏服的第二人格的诞生。这既是对创伤的适应又是创伤的持续症状，不过也许韦恩求助于那种超级英雄模板是为了防止他的意识残骸四散而去。她真希望自己上学期选了那门《反常心理》课，而不是把课推延到一个永远不会再来的未来。不过话说回来，在本科课堂上学到的东西真能让她获得分析这些问题的能力吗？更关键的是，她是在寻求什么？理解韦恩，还是尝试治愈他，而到底怎么才算是治愈他？把他变回她已经认识了五十万年的平静健谈的家伙？她能受得了那个韦恩吗？那个韦恩有能力像这个韦恩（有时候他会让她想到蝙蝠侠，有时候是魅影侠，不过她并没有向他提过这两个名字）一样保障她和宝宝的安全吗？这个韦恩显然记得他在《命运战士》和《以牙还牙》里面读到的每一种技巧和机关。然而她跟现在这个韦恩在一起又能安全多少呢？这是一个人格在继续朝更加黑暗的方向沉沦（或者说第二人格似乎正在吞噬第一人格）的人，他被一个蒙着他的脸的漆黑阴影附身了。她努力说服自己那只是她的幻觉，但她知道并不是那么回事，看到了就是看到了。她认为是韦恩肉体的痛楚和重新清理伤口时手电筒照明的压力把那个人格从其藏身之处逼了出来。从那之后的两周半里，她一直留心着，不过最近一次是在上周，她又一次从格伦尖叫着死去的梦里醒来，看到韦恩靠在对面的墙上，一个巨大的阴影在他身后延展。她坐起身来，心脏怦怦跳，却看见那只是光线玩的把戏。到目前为止，韦恩丝毫没有表现出他已经知道了她所知道的事情，可是她又怎么能确信呢？而且，她疑心他甚至没有意识到笼罩着他的黑暗。
说火烧火燎更合适，尽管有强劲的风从河面上吹来。杰姬认为，她周围那些裸露的石头加重了炎热，她本来应该记得那种尖锐的灰色石头叫什么，但是它们的名字显然已经被她归入了记忆中标着“不再有用”的区域。现在炎热尚未彻底让人受不了，不过很快就会了，她会喘得像条狗，很可能想脱得只剩内衣，但是暂时来说，烘在身体上的热量还是挺舒服的。
这挺有意思：你可能会认为，此时此刻，到了这种境地，她当然能够直接问韦恩怎么回事，而他能够直接回答。但是不行，她不能冒疏远他的风险，不能让他察觉她发现了一个他希望一直隐瞒下去的秘密。因为，如果他抛弃了她，她该怎么办啊？就像是她确认了自己怀孕的时候，一个暗淡的蓝色加号证实了她的肚子几周以来一直在告诉她的事情。你以为形势的严峻性会迫使她和格伦，和父母讨论此事，但事实恰恰相反：格伦什么都没说出，仿佛谈论他们之间的情况是一种无法撤销的罪行供认。他用一些含糊其辞的保证来搪塞，想方设法更多地做爱，反正也不需要考虑避孕的问题了。她对此也并无意见，哪怕是在社区大学停车场的汽车里面，因为这至少算是一种接触。至于她的父母，他们一开始表现出的沮丧与勉强支持的态度后来荡然无存。讽刺的是，格伦的父亲先把他们俩骂了个涕泪交下，又命令他们滚出他的房子，然后每周至少打一通电话了解情况。回想起来，他才是所有人当中最诚实、最能够表达自己感受的人。不，这些遭遇带来的压力并没有让交谈变得容易，如果说有什么影响，那也是让有意义的交流的可能性几乎呈指数级地下降。
赤日炎炎
杰姬唯一能确信的是，韦恩的阴影与其他所有东西都有关联，比如瘟疫、紫色的花、兽群。说到这个，她兽群而的问题丝毫没有头绪：它们是什么，从哪里来？它们如何几乎在一夜之间来到纽约州北部？这些都说不通。她看过很多自然频道的电视专题片，知道那么大的活跃猎食者需要巨量的食物，而据她所知，它们根本没有那么多食物。她和韦恩在逃亡的路上只遇到了寥寥几具尸体。（她认为，其他所有人都被有线新闻网上播的那种融化人脸的病毒吞噬了，那种病毒肯定是连骨头也不放过，不过这是另外一个问题了。）哪怕兽群成员的数目已经减少了，尸体也不够他们吃的，而它们显然对素食没有多少兴趣，尽管她认为还是有这个可能的。它们追击她和韦恩那么远也毫无道理。这两个人对兽群来说算不上什么大餐，而且显然那些巨大的动物应该已经明白跟随他俩会只会遭遇痛苦和死亡了，这就好像陷入了一部逻辑与连贯性让位给了视觉效果与悬念的Z级科幻电影，《狼群之背水一战》之类的。所有这些都像是拼图的碎片，而他们却看不到全貌。
韦恩·安东尼·米勒，二十岁，其实比杰姬小两天（她七月三号出生，他是五号），身高六英尺三寸，体重大概是一百七十磅，仍然“带着青春期的干瘪模样”——这是他多半已经死去的母亲的说法，在某次新年派对上，他偶然听到母亲那么说。后来他对杰姬坦言，当时他深深地感到了背叛。他的手脚都很大，吊在皮包骨头的纤长四肢上，四肢又连接在皮包骨头的纤长躯干上。他小时候是金发，十几岁的时候变成了浅褐色，现在头发已经挺长了，框着一张宽大的方脸，小鼻子细眼睛，嘴巴挺大。他身上那条牛仔裤已经穿了一个月，旧得不像样子了（广告词说得真准：利维斯牛仔裤，我们能让你挺过文明的终结，被评为后启示录场景首选服饰），红色的格子花呢上衣敞着怀，里面的灰色T恤上印着蝙蝠侠的黑色蝙蝠标，脚上蹬着一双马丁大夫鞋。五周之前，他在大桥南边河对岸的巴诺书店工作，在广场的漫画书店里花掉了过多的薪水；上个学期他在达奇斯县社区大学拿到了人文科学的大专学位；他的未来梦想是写出一本蝙蝠侠系列作品。这个未来，用他的话说，仍然是个未竟的事业。当然这话说的是从前，那时候“未来”指的不仅仅是接下来的十二个小时，不仅仅是找到食物和藏身处。那样的未来更加复杂，同时也更加简单。
在下雨那一周的倒数第二天，老天爷大发淫威，从他们避雨的房子往窗外看，竟然什么都看不到，房顶随着每一阵风发出不详的咯吱声。那栋房子的车道上停着一辆小型货车，车里开着几朵他们见过的最大的紫花。她和韦恩为这世界的遭遇编造了很多解释，借以自娱，解释越花哨娱乐效果越强。上帝认为《启示录》里计划的大难已经跟不上潮流，所以从平装本惊悚小说中抄了一些更显华丽的桥段；爱丽丝镜子另一面的猛兽打破镜子跑到这边来了；这个世界和其他维度、另一个地球，甚至多个地球交叉了，每一个维度、地球都迥然相异，所有东西都纠缠不清（韦恩为这个场景编造了“量子决裂”一词）；共同的潜意识，即“世界之魂”，迸发了，把噩梦一股脑排泄出来……
坐着等韦恩
在某个时刻，杰姬感觉从前的那个韦恩，她可以与之无话不说的韦恩复活了，她兴奋得想要说出自灾难降临起就挥之不去的感觉：说不清为什么，这一切都是暂时的，没有哪项改变永久地扭曲了世界，目前还没有。她解释这种感受的最好方式，就是将它与她失去最好的闺蜜伊莱恩·布朗时的感受相提并论。那是在前年，伊莱恩从唐恩都乐甜甜圈餐厅下班回家，半道上死在了一个醉驾司机的轮下。杰姬父母让她坐在餐桌旁，对她讲了这个噩耗，在之后的大约一天时间里，杰姬坚定地认为伊莱恩的死不是板上钉钉的事，她还有办法改变这件事，只要她能搞明白到底是什么办法。当时她虽然处于极度震惊的状态中，但就好像她的系统受到的冲击暂时让她与这世界的运行机制更贴近了，她能够感受到这一事件与其他可能性的剥离。她现在的感受不同之处主要体现在烈度和时长方面：伊莱恩死的时候，就好像站在一部小马达旁边，比如一辆摩托车，站了大约二十四小时；现在就好像站在铁轨旁边，三引擎火车日夜不停地隆隆驶过，持续好几个星期。韦恩把这种感觉称为“量子分歧”（那一天可把量子给忙坏了），听起来挺像那么回事，其实表达的并不是他的本意。杰姬说，就像是能够感觉到命运改变了世界的纹理。不管你怎么命名她的这种意识觉醒，不管它是不是创伤后的反应，是不是韦恩正在遭受的那种转变的温和版本（据她所知，这是有着大量文档记录的创伤反应），她那个“事件火车咔嗒作响地驶离其他场景”的信仰的问题在于，它完全没有任何用处：说到底，她对此能做什么呢？她没有能力逆转事态，让命运已织就的再重新解开，重新开始。（不过她心中偷偷地想，会不会某个地方藏着一扇门，打开之后就能回到熟知的那个世界）。
杰奎琳·玛丽·迪萨尔沃，二十岁，身高五英尺六寸，和她（多半已经死去的）父亲一样高。她不知道自己的体重，因为过磅这件事从她的优先级列表顶端被剔除已经有一阵子了。她深褐色头发已经长到了不能再被称作短发的程度，她的眼睛也是褐色的。她的五官很匀称，她父亲曾说她的五官长得很“拘谨”，而她一直拿不准该怎么理解这个评价。到现在她的肤色也没晒得很黑，至少没有她自己想象的那么黑，因为过去这一个月他们在户外待的时间不算太长——大部分是在晚上，而且中间还下了差不多一星期的雨。她穿着超大号的男式白色纯棉T恤、灰色的运动长裤、白色的纯棉运动袜，脚上的假冒博肯鞋虽然挺舒服，但是似乎越来越紧了。当你为了保命而跑路（对她来说是蹒跚上路）的时候，买鞋也不会是优先事项。五周之前，她的孕龄比现在少三十五天，“进程”——她（多半已经死去）的医生最爱用这个词来委婉地表示怀孕，就好像怀着孩子只相当于到国外度个假——是六个半月而不是八个月。这个区别意味着，那时候的她肚子比现在小，胸也比现在小整个人都比现在小。那时候她没那么容易累，不会总觉得喘不上气来。虽然那时候她也睡不踏实，但最近已经找不到任何舒服的睡姿了。那时候她不会总停下来尿尿，让韦恩给她端着枪站着岗，眼睛扫视他们周围，提防兽群不可避免地再次出现……
除了尝试给理论取名字，韦恩并不知道该针对自己的感受说些什么，两人的谈话转到了其他话题上。他们谈起胎儿，以及杰姬还有多久就要分娩，到时候他们该怎么做。那时她希望他们可以使用瓦萨医院的设施，按照他们俩行进的速度，她预计他们差不多会在孩子要出生的时候抵达那里，而如果到时候兽群被他们杀光了，那就没有理由不在那里扎营，待在医院里是有很多好处的。但是，他们在9号公路上逃亡的速度超过了她的预期，而兽群也表现得越发奸诈狡猾、难以杀死，现在他们必须在金斯顿找一家医院了。（如果还有必要那么做；如果孩子还活着；如果她不会提前分娩，生出一个死胎。）够了，她想着，一只手在肚子上划大圈，就好像那是一盏灯，而她在召唤妖怪。好好的，她对孩子说，好好的。真有意思啊，对于一个把你吓得要死的东西，一个一开始你不想要却又无力拒绝的东西（多谢了，十二年的天主教会学校生涯），一个夺走你对生活的控制权，把你的生活推向一个不曾预料的泥泞之路的东西，你竟然期待，这才叫量子分歧吧。她记得第一次感觉到孩子，第一次确信胎儿在动的时候，那阵颤动把她吓了一跳，也让她激动不已。后来颤动发展成了脚踢拳打，胎儿甚至把她的膀胱当成自己的蹦床。与孕期同步发展出的情感跟她预想的并不一样，根本没有那种溢满全身的甜蜜的多愁善感，事实上，她内心生发的是与胎儿之间一种更加基本、原始甚至深刻的联系，就好像她能感觉到连接着他们俩的期待。除此之外还有其他一些情感：大部分是焦虑，还有含泪的惆怅，偶尔会有一种深切的满足感，如磐石一般坚实和厚重。好好的，她对孩子说，好好的。
杰姬
就在破晓前
卸下背包之后，韦恩立刻沿着平台往回走，只带了那个巨大的黑色帆布包。在杰姬看来，那个包有时候是他的魔术袋，有时候是他的配件腰带。他还拿了一把手枪，把剩下的枪都留给了她。那杆步枪的名字她记不起来，但是韦恩在体育用品店找到它的时候很兴奋；还有两把手枪，一把来自韦恩父亲的保险柜，另一把来自一辆空的警察巡逻车。“你不用掩护我。”他说，“但是注意点。”她照做了，坐在那里，把自己的包斜靠在那些背包上，步枪放在肚子上。韦恩沿着原路走下山丘，回到大桥上，布置他想出来的圈套，有时间的话也许会布置两个，后来她对面倾斜的山坡挡住了他的身影。
靛色的天光慢慢转变成深蓝，最黯淡的星慢慢消失。
准备一次伏击
兽群来了
他们顺着道路，又走过好多塞满紫花的汽车之后，韦恩注意到了右侧的那个岩石平台，指给杰姬看。那是一个岩架，正好俯瞰大桥与哈德逊河西岸的陡坡连接之处。他们需要先到一个地方，从那里走上一条陡峭的小路，再穿过一道韦恩确信自己能打开的大门，就能走到那个岩架上。一想到还要有更多更艰难的攀爬，杰姬的双腿就打战。韦恩领路，他不停地低声鼓励、表扬，督促杰姬前进。最终两人走到了小路的顶端，韦恩撬开了锁，两人穿过大门之后又锁上。杰姬跟着他穿过平台上的乱石，她估计那里最宽也不超过十五英尺。大桥又回到了视野中，这时韦恩举起了一只手，像个在指点剩下旅程的当地向导，说这个地方不错。
汽车报警器预告了它们的到来，她意识到韦恩肯定为此做了些安排。她马上把步枪举到脸颊旁，兽群中的一头跃入了焦点。她前前后后移动步枪，看到它后面跟着两头，另外还有一头断后。这四头距离绳索屏障约有十英尺，缓慢地前进，餐盘大小的足每一步都踏得小心翼翼，不时停下来嗅嗅前面的路，研究一下桥的支撑索缆。杰姬有足够的时间核实计数，她确认了看到的四头就是兽群，只有它们几个，后面没有跟着更多成员，她一阵狂喜。她想，四头，它们只有四头，我们能搞定，韦恩说得对，我们终于能够摆脱它们了。这四头，它们的样子都很狼狈，看起来是好不容易才从商场圈套的废墟里脱身的。它们的皮毛上装点着割伤、划痕和烧伤，好多块毛发被扯掉或者刮掉了，好多条皮肤像飘带似的耷拉着。她最先看见的那一头左眼似乎受了伤，带着暗色的瘀血，而最后面那头要拖着左后腿走路。死里逃生使它们成为了适者，是的，谢谢啦，达尔文先生。但是，看着它们慎之又慎地前进，杰姬想起了她祖母的狗。她小的时候那只贵宾犬就已经很老了，每一年毛色都更加灰白，体格更加虚弱，颤抖得更加厉害，步履更加蹒跚。她的心里并没有被勾出怜悯之情，过去四周里发生的事情已经杜绝了那种可能性，这种联想只是让她的喜悦缓和了下来。
在河对岸宿营
了结的时候到了，她想着，转身要去叫醒韦恩。韦恩显然已经起身了，正面沉似水地往牛仔裤里塞手枪，把魔术袋的带子越过头顶跨到肩膀上。他蜷伏在她身旁，把第三把手枪递过来。“万一它们有哪头过了我这关。”她接了过来，检查保险，然后放在身边的石头上。他够到她的背包，拽过来让她靠着。“干掉最后面那头，”他继续说，“以及想逃的。”没等她回答，他就从她身旁跑开了，沿着岩架往回赶。杰姬右手举着步枪，调整了姿势，直到倚在了背包上，然后把步枪拿到合适的位置，枪托顶在肩膀上，让那里的肉迎接后坐力。韦恩向她保证过，后坐力不会太难以承受。她用瞄准镜看过去，兽群已经站住脚，颈上的毛支棱起来。她听得到它们的声音，那低沉的调子，就像因磨损而没了音准的六弦提琴。她把手指勾在扳机上，等它们惊慌逃窜。她提醒自己是轻扣扳机，而不是猛拉，她疑心自己到底能否击中一头，更别提阻止它们了。韦恩正在双手空空地沿路跑向桥，兽群看到他的时候，低沉的调子变成了参差不齐的尖叫，盖过了韦恩朝它们喊的不知什么话。无疑他是在嘲弄它们，刺激它们继续前进。她好奇这怎么会管用，动物怎么会对侮辱有所回应？她还怀疑它们并不是动物，但不确定这个问题又暗示着什么，因为她无法想象机器会被韦恩的挑衅所困扰，那么还有什么可能呢？人？那就太荒唐了。
桥上挤满了车辆。之前一路畅通，韦恩把切诺基开到了购物中心和中哈德逊河桥之间的9号公路上。他们争论了一下要不要沿着哈德逊河的这一侧继续北上，直到抵达下一座桥。那座桥可能好走，也可能不好走。这一次，韦恩也拿不定主意了，最后杰姬坚决认为，在哪里过河都是过，不如就在这里过：河对岸也少不了汽车，而如果不当机立断，他们终将失去领先优势，不得不面对兽群（除了一开始的吓人遭遇，他们倒是一直成功躲过了兽群）。于是，他们丢下了吉普车，把背包挎在肩膀上，背包还是一如既往地沉重。休息时间就到此为止吧，他们走进了挤得乱七八糟的车辆之间。脚下的桥在风中摇晃着，索缆上风声呜咽，好像渐渐响起的合唱。那些汽车好像摆得什么姿态都有，它们的内部都充满了紫色的花，花盘超大，长在很粗的茎上。杰姬和韦恩目前遇到的绝大部分车里都有这种花，缠绕在方向盘、变速杆和脚踏板周围，车窗上则覆了一层紫色的花粉。因此，开动那些车辆成了一个他们没有工具也没有时间解决的问题。有辆皮卡的驾驶室是空的，但是三辆小点的车把它挡在了栏杆旁边，就好像是在围堵它。
很快就结束了
过桥
或者说杰基杰姬事后想起来，事情结束得挺快。当那一切还是进行时的时候，看起来慢得折磨人，几乎就像是一系列随着桥灯颜色变化而切换的舞台布景。
韦恩布下的陷阱都很高明，其中一些还挺有独创性，最不济的也能把兽群成员的数量减少两三个。可是，兽群一开始就离他们太近了，而且越追越近。后来韦恩成功把它们引到美食广场和购物中心前门之间的走道里。他在那里引爆了什么东西，不光炸掉了兽群脚下的地面，还轰塌了天花板，碎玻璃片落如雨下，就好像掉下来一大堆经济装的断头台。杰姬想留下来搞定幸存者，但是韦恩说那太危险，把她拉出了门。
紫色，韦恩在奔跑，他张着嘴，双臂朝两边平伸。兽群头领的下颚凝固成一个咆哮的表情，看起来竟与笑容有些奇妙的相似；其他成员都在朝前走。
他们暂时甩开了兽群
蓝色，韦恩停住了，离绳索屏障顶多二十英尺。在逼近的兽群的衬托下，屏障看上去奇形怪状的，就像是对某种更加正经的设计的模仿。
期间他们睡了半小时、一小时或者一个半小时的短觉，睡在大型轿车和SUV的后座里、宾馆的大堂里、购物中心一头的体育用品商店里。
绿色，头领伏下身子准备跃起，韦恩的手里依然没有武器。最后面的兽群成员已经停住脚步，似乎在考虑撤退，杰姬把瞄准镜中的十字线对准了它回缩的脑袋。
三天三夜的奔逃之后
黄色，头领已经跃入了空中，手枪出现在韦恩的双手中，但他瞄准的不是眼前这头，而是它身后那一对。断后的那头已经开始逃跑了，脑袋晃到了瞄准镜视野之外，杰姬看到了它的脖子。
——戴尔·贝利，《我们所知的世界末日》
橙色，头领已经被网困住，正在反抗，绳索往下坠，但还能兜得住。韦恩的枪口吐出白色的火焰，子弹朝中间两头倾泻过去，而即便头颅正在被韦恩打成碎片，它们俩仍在蹒跚前进。最后那只正在转身逃离，脑后暴露给了杰姬，她抠响了扳机，伴随着一片火花、一声脆响，步枪猛地顶到她的肩膀上，险些从她手里跳脱。
“袭击他的又不是一群流浪的野狗。”
红色，她努力把瞄准镜放回眼前，努力在兽群的最后一头成员跑得太远之前找到它，希望能再补一枪，说不定她能伤到它、打瘸它，然后韦恩可以解决了它。可她没看到它，它不见了，她来来回回地找，找到了，它的腿朝四面伸展，脑袋的前半部没有了，碎成了渣。有那么一会儿，她高兴得想要叫出来，这时她想到了韦恩，就开始寻找他，手指悬在扳机上。
——警报乐队，《抵抗》
又变回橙色，她看到韦恩不要手枪了，正走向兽群的最后成员，一边把手枪扔向两边。那一头还没有从韦恩的绳索机关中挣脱，正在扭动翻滚，无奈又无谓地往空中咬。她想，搞什么啊，然后瞄准了那东西的胸膛。
“一起来吧，开始抵抗。”
黄色，有些不对劲，视野里一片漆黑。她挪开眼睛，眨眨眼，又往瞄准镜里看去。
——萨缪尔·R.德兰尼，《爱因斯坦交集》
绿色，她看到韦恩穿着斗篷，长长的黑暗拖在他身后，朝后方和两旁翻腾着，绿色的灯光在其中摇晃闪烁。
“这世上留下了好多仇恨，蜘蛛侠。”
蓝色，韦恩站在巨兽前面，脑袋也被同样的黑暗笼罩了，只露出嘴，正在朝那头努力想要抓到他的怪物说着什么。杰姬应该能够看出他说的话，她一直善于读唇语，但是她无法相信自己的眼睛。
《第七章》是兰根对自己二十来岁时写就的一篇小说的改写。新版本受到了本书中另一篇小说的影响：戴尔·贝利的《我们所知的世界末日》。“戴尔的故事是对经典的中世纪后启示录小说的精彩改写。”兰根说，“我欣赏他的作品，但我也感觉到一点竞争压力，我想要说明，并不是人人都会接受全盘失败，并不是人人都愿温和地走进那个良夜。”
紫色，韦恩伸出了被黑暗覆盖的双臂，抓住了最后一头巨兽的上下两颚，把它的头撕成了两半，那东西抽搐着，血液从脖子里喷涌而出，和笼罩着韦恩的东西一样黑。杰姬不假思索地把十字线对准了韦恩的胸膛，对准了那片她敢起誓正在他的胸膛上翻滚的黑暗。上帝保佑啊，那东西正扭动着，朝空中的血雾伸展过去。时间成了一个房间，她可以踱步其中，理清楚好多个在自己头脑中叫嚷的声音：一个在喊：“活他妈见鬼！”另一个在喊：“你在干什么？”第三个在喊：“你离了他怎么活下去？”第四个在喊：“你欠他人情呢。”第五个在喊“他到底是什么？”她勾着扳机的手指放松了。如果她要这么做，那就必须现在动手。稍有耽搁，韦恩就会注意到她在干什么。这时，桥上的灯光全灭了，视野中一片漆黑，胎儿刚好在这个时候踢她，踢得很重，让她叫了一声“哦！”然后松开了扳机。韦恩在桥上设置的不知什么东西爆炸了，一声巨响，亮白的火光逼得她抱头蜷缩在背包之后，步枪掉在一旁，也顾不上去捡。爆炸力震撼着周围的空气，她身后的岩石也在抖动。桥面跌向下面的河流，支撑索缆像过紧的吉他弦似的噼啪作响，金属和路面的碎片伴着桥的呻吟在她身边落如雨下。杰姬冒险看了一眼，看到桥跨结构已然断裂，桥正朝中间塌下去，曾经相互制衡的各种力全都释放出来，作用在了它自己身上。悬吊索在颤抖，几座桥塔在倒向彼此，她确信整个结构都会扭成碎片。胎儿又踢了，连续两次，她尽量躲在背包后面，岩架还在颤抖，成千上万吨金属临终的哀鸣回荡在山谷中，让胎儿扭动起来。她尽量用双臂护着肚子，说没事的，一切都会没事的。
约翰·兰根曾在《奇幻与科幻杂志》（The Magazine of Fantasy & Science Fiction）上发表过数篇小说，其中的两篇——《斯库亚岛上》（On Skua Island）和《冈特先生》（Mr. Gaunt）——获得了国际恐怖文学协会奖提名。2008年，他出版了短篇小说集《冈特先生和其他不安遭遇》（Mr. Gaunt and Other Uneasy Encounters）。兰根曾在《科幻小说互联网评论》（The Internet Review of Science Fiction），《洛夫克拉夫特研究》（Lovecraft Studies）和《科幻小说研究》（Science Fiction Studies）等多家网络期刊发表评论和论文。作为纽约州立大学新波尔兹学院的一位兼职讲师，他还在撰写关于洛夫克拉夫特的学术论文。
之后，杰姬朝北行进
译 秦鹏
路上经过的另外三辆车里也长满了花，和每天见到的景象一样。韦恩和她在一起，他是在桥仍响个不停的时候重新现身的（不过桥没有塌，桥塔歪到了一个疯狂的角度，两侧的索缆被绷得很紧，中间又很松。它现在已经无法通行了，但仍然连接着两岸），身上不见了黑色的，该怎么称呼，黑色的装束？她觉得可以接受装饰这个词，蹩脚但精确。她问起的兽群时候，他回答说它们全完了，但他们最好继续赶路。到金斯顿还有很远的路程，谁知道哈德逊河这一边是什么情况？即便他知道杰姬曾目不转睛地盯着他，就像对待过去几个小时里一直提醒自己存在的胎儿一样（这意味着她大概可以松口气了），即便他怀疑过那个挂在她嘴边，稍有刺激就会脱口而出的问题，即便他猜到了她走路时一只手要插进汗衫里是因为那里藏着第三把手枪（尽管她说那把枪肯定是爆炸时被震下了岩架），他也一点都没有表现出来。
著 约翰·兰根/John Langan
夜幕降临的时候，他们已经走了很远。
原载于《科幻奇幻杂志》（The Magazine of Fantasy & Science Fiction）2007年9月