干嘛和你说这些呢，唉，真不好受，为什么我明知现实是这样却不顺从着去做呢？“肤浅”的安妮总是压制内心的安妮，而且总能取胜。你没法想象，我曾多少次尝试着把安妮的这一半打倒或是隐藏起来。可我做不到，我也知道为什么。我特别害怕所有认识我的人，知道我原来是什么样的人，看到我藏起来的另外那更美、更好的一面。我怕他们嘲笑我，觉得我很可笑，觉得我多愁善感，不把我当回事。总是被人忽视的滋味不好受，只有“肤浅”的安妮习惯并能忍受这些。“深沉”的安妮却是柔弱无力的。如果哪一次强迫内心的安妮站在大家面前，不到十五分钟，她就会迅速地后退，刚要说话，还没来得及等我反应过来，另外那一安妮就开始发言了，而好安妮呢，不知道跑到哪儿去了。
你瞧，我是一个只能当一下午的小丑，而其余时候大家都对我敬而远之。其实，这就像一部爱情电影对于严肃的人只不过是一种消遣，一次放松，只有不坏的印象，但很快就会忘记。
在现实生活中，安妮美好的那一面一次也没有露过面，但是当她独自一人时几乎都是这一面在自言自语。我清楚地知道，我更想保持哪一面，也知道内心的自己是什么样的，可惜这一切只有我自己知道。可能，不，我很确定正因如此，我的内心无比幸福，而别人以为我只是外表看起来很快乐。内心里，深沉的、更好的安妮给我指出道路，从表面看来我仅仅是想挣开绳索的小羊。我心里想的不同于嘴上说的。这样的我就成了大家眼中的“追着男生跑，调戏他们，狂妄自大，喜欢言情小说的安妮”。对此，肤浅的安妮要么一笑了之，要么厚脸皮地回应几句，无所谓地耸起肩膀，装出一副好像对什么都不在乎的样子。但好安妮恰恰相反！我现在老实跟你坦白，我已经无数次努力改变自己，但每一次都会面对更强大的敌人。
“自相矛盾”这是我上一封信的最后一句，今天就由此开头吧。你能给我具体解释一下这到底是什么意思吗？它意味着什么？像很多词有两个意思一样，“矛盾”有表面意思和深层的意思。首先是常见的意思，“对他人提出的意见或观点表示不认同，认为自己的见解更好，却不置可否”，总之，这是人人都不喜欢我的一点。第二点是我的秘密，没人知道。我原来经常和你说过，我的灵魂可以说有两面。一面是我的快乐，这使得我所有生活的乐趣以及我的个性，都来自这较为肤浅的一面。就像我认为，一个吻，一个拥抱，一个不正经的玩笑都是没什么大不了的。大多情况下这一部分窥伺着，以待某时取代我那特别美丽，纯净，但深藏的另一面。可表面的不是真的，没人认识安妮真正美好的一面。现在很少人可以接受我。
我的心在哭泣:“你看，看你变成什么样了，糟糕的想法，可笑的，讨人嫌的嘴脸，人们都觉得你讨厌，这一切都是因为你没有听从好安妮的劝告。”哎，我也想好好听的，但是我没办法做到。当我一个人安静、严肃地出现在大家面前的时候，他们会以为这又是要闹什么，然后我就只能再弄出个笑话来收场了。如果在家里完全不说话，他们肯定会想我病了，要我吃头痛药和镇静药，摸摸我的脖子和额头，量量体温看我是否发烧，还会问及是不是不消化，然后再告诉我不要这样太封闭自己了。他们这样七嘴八舌的，我最受不了了，我会很鲁莽顶撞回去，然后不开心，最后我的心会转个面，坏的那一面对着外面，好的对着里面，不断这样，长此以往。等到什么时候才能完全变成那个深沉的安妮呢，等到这世界上再也没有别人的时候吧。
亲爱的凯蒂！
安妮