每当我思考我们在这儿是如何生活的时候，我都会得到这样一个结论：相比那些没有躲藏起来的犹太人来说，我们简直就像活在天堂。但当一切都回归正常时，我肯定会疑惑，我们的家是如何从井然有序变成了这副破败的样子。破败，在这里更多的是关乎礼仪上的。比如，我们刚来时在桌上铺了一张油布桌布，由于经常使用，现在已经很脏了。尽管我总是努力想将它擦亮点，但再怎么努力用一块比破布洞还多的抹布（在藏匿前还是新的呢）去擦，桌子也还是脏脏的。范达安一家睡的一张法兰绒布都一整个冬天没有洗了，因为用票子换来的肥皂粉实在是不够用，而且也太差了。爸爸只能穿一条散了线的裤子走来走去，他的领带看上去也很旧了。今天，妈妈的紧身胸衣因为太旧了而彻底坏了，再也缝补不成了。玛戈特一直穿着小两号的文胸。这个冬天，妈妈和玛戈特就靠三件衬衫对付过去了，我的衣服实在是太小了，都够不到肚子。不过这些还都是可以忽略的，只是我有时会害怕地想：从我的内裤到爸爸的剃须刷，我们都只能用那么破旧的东西，此后我们该怎么样回到战前的状态呢？
亲爱的凯蒂：
安妮