在眼前，一片茫茫的草原缓缓展开……
马还在飞奔着，四周也仍然寂静着……
“现在这一切又在什么地方！”我呆呆地坐在那里，想着一些不着边际的事儿，我总是处于这样的状态。“马还在飞奔着，四周也仍然寂静着。”和着马儿飞奔的节拍，我在心里默默地吟诵着。此时此刻，我觉得自己是一个彪悍的骑士，英姿勃发，在一望无垠的草原上飞驰。我头戴高筒军帽，身披熊皮大氅，跨在马上，世界在我掌握之下。然而，那个雇工一瞬间打破了我所有的幻想。那个雇工里面穿着短皮袄，外面是厚厚的呢子大衣，满身雪花。还有那些在我冻僵了的脚下铺着的麦秆仿佛都在告诉我，“嘿，伙计，别幻想啦，你看看你现在这个模样。”在瓦西里耶夫村的时候，马车滑倒了，掉进了一个大坑里。辕马在那一瞬间跌倒，还折断了车辕。雇工下车捆绑车辕了，但我心急如焚，万一误了火车的发车时间怎么办。一到车站，我就掏钱买了一张头等车厢的票。因为我知道，对丽卡来说，她一直都是坐的头等车厢。我还记得在我直奔站台的时候，那清冷的月光，像一层薄纱一般将人笼罩其中。在路灯的映射下，我整个人都好像打了一道追光，我是那追逐爱情的英雄，此刻独一无二的主角。火车渐渐靠近了，我望着远方，那纷飞的雪花仿佛在告诉我未来是多么迷茫昏暗。我的心，此时仿佛降到了冰点，我仿佛成了一个玻璃人。大钟巨大的声响唤醒了我的思绪，在一阵刺耳的开门声后，许多人从大厅涌来，匆匆忙忙地奔向站台。我此时也醒悟过来，拎起行李往车上走去。远处那模模糊糊的机车，喘着粗气，像一个不堪重负的老人。不仅如此，它看上去还如此寒酸，在大雪纷飞的世界里，暗自流泪。只有那暗红色的灯陪伴着它，但看上去是那么的令人可怕……被大雪遮住的火车好不容易才驶进站台，那吱吱呀呀的声音同样在诉说着人世间的悲与苦。我跳上车厢，走过过道，推开门，就看到了丽卡。整个车厢只有她一个人，在樱桃色的窗幔的掩映下，她是那么美。在昏暗处，她默默地坐在那儿，静静地看着我，小小的身影显得那么凄凉……
转眼之间已经是11月了，这个时候应该动身回家了。于是我和丽卡约好，她12月1日去奥勒尔等我；而我呢，会迟一点儿过去，这样做是为了免得别人说我们闲话。如果一切顺利的话，我们两个就可以在奥勒尔度过舒舒服服的只有我们两个人的一周了。可是到了约定的那天，我突然有一种神秘的感觉，那种感觉和我飞奔在巴图林诺和瓦西里耶夫村之间的雪原上一样。于是，我乘坐着马车飞快地前往皮萨列沃。这个月夜，我回想了我和丽卡的爱情。那时候两套马车仍然在飞奔，思绪也随着马臀部的节奏起起伏伏。我发现一匹马总是注意着它身上的轭，它跑得很快，在它的蹄子后面一大团一大团的雪闪着冷冽的光……窗外的景色也在不断地倒退，就像一个行路人在和我赛跑，一会儿我们相互静止，一会儿我们又快速地移动。雪上的冰凌像鱼的鳞片一样，在这个月夜，发出清冷的光芒。今晚的月亮仿佛十分低矮，它一动不动地高高挂在天上。我想，就这么挂在天上，它一定也觉得十分孤独和凄凉，幸好外面还有一层朦胧的虹晕笼罩着它。要不然的话，在这个寒冷的夜里，它会更落寞吧。我坐在车里，一动也不动，即使在以这个速度奔走的马车上，仍然稳如泰山。时光仿佛回到了几年前，那时候我还年轻，也是去瓦西里耶夫村的路上。但那个时候的我太年轻、太天真，也因此很快乐，我一直陶醉在从瓦西里耶夫村带回来的旧书世界里，周围的一切和我毫无联系。那是一段多么美好的日子啊，那些四行诗、叙事诗、哀歌……
在火车发动之后，整个儿地轰隆隆响，我想这大概是这车厢太老式的缘故。车子晃来晃去，车门还有侧壁吱嘎吱嘎，我们逐渐远了，远了……这一切就这么发生了，它从来不由我们的理智做主……我看见丽卡站了起来，她神色迷茫，脸颊鲜红。我看见她简单地理了理自己的头发，默默地坐在角落里，缓缓地合上眼睛，故意做出一副绝对不可以侵犯的模样……