之后，他用眯得更小的眼睛看着我，问：
“听说这座庄园被拍卖了，叶尔菲莫夫的卡缅涅夫买下了它……”农夫一边说，一边将眼睛眯起来凝视着眼前的庄园。
“您那边情况如何？拍卖还没有进行吗？”
最后，我从洛巴诺沃返程，经过施坡沃，来到克罗普托卡，莱蒙托夫家传的产业就在这里。为了稍事休息，我和一个熟识的农夫坐在他家门前的台阶上喝起了克瓦斯。在我们面前的是一个牧场，牧场后面则是一座早已荒废的庄园，巍然屹立于天地之间。这座庄园的房屋并不算大，已经破败不堪，后面黑乎乎地伸出几根大树的枝丫，唯有花园还有几分看头。我坐在那里，注视着、沉思着，我想：莱蒙托夫的孩提时代和他父亲的一辈子，真的就是在这座庄园中度过的吗？
“这些事情由家父处理。”我搪塞道。
在一个深秋的清晨，我吃了几个滚烫的马铃薯当作早饭，便背着猎枪，骑了一匹老骟马，牵着两只狗，前往叶菲列莫夫一带狩猎。由于哥哥的庄园有事，我便一个人出发了。那是一个温暖的艳阳天，却并不适合狩猎。因为时值深秋，田野里死气沉沉，一切都是残留的、不值一提的。一场大雨过后，不管道路、田间还是旷野，都一片泥泞，非常难走，我只好带着狗从田埂上勉强通行，却很快失去了狩猎的兴趣，倒是那两只狗执着地向前方奔跑。它们也清楚，在这样的田间是什么也追不到的。我们只有在进入遍地落叶的小树林，挂满红叶的橡树丛，或者走下山谷、爬上山丘的时候，才会产生些许活力。可是，这里所有的只是荒芜和寂静，虽然风和日丽，秋高气爽，却看不到一丝生机。那纵横田间的阡陌，火红的灌木丛，还有那远处灰蒙蒙的桦树与杨树交织的树林，看起来都是那么的矮小、平坦，尽收眼底……
农夫连忙说：“那是，那是，我的意思是，如今很多庄园都开始拍卖了。老爷可不好当了，农民们越来越懒，他们只做自己地里的农活，尤其是到了农忙的时候，他们的工钱高得要命，还必须提前给，可老爷们自己都拮据得很，拿什么给呢……”
我把工作的事抛在脑后，将大量的时间用于走家串户和狩猎。说到狩猎，我有时候会和哥哥尼古拉一起去，也有时候自己一个人去。那时，我们已经失去了卡巴尔金卡这匹快马，能够派上用场的唯有两只猎狗。在县城的一些地方，还保留着围猎的传统，于是，我们离开庄园到远处的猎场去，久久地追踪狼和狐狸。其实，只有灰兔才是我们平日里最喜欢打的东西，我们总是为了猎捕灰兔而在秋天的旷野和空气中跑来跑去。
离开克罗普托卡之后，我准备前往瓦西里耶夫村，在皮萨列夫家里留宿一晚。可是，一路上我心里总念念不忘的是这里异常贫穷。放眼望去，只能看到贫瘠、衰落和荒凉。我走上一条大道，没想到居然如此凄凉。我穿越村中小路，路过一些庄园和农田，到处都是污秽的、冷清的。最让我不能理解的，是人们都上哪儿去了？他们用什么方法排解这秋的萧索，难道就窝在那一无所有的家中吗？接着，我又想到了自己在这里所过的无聊日子，这让我感到惊讶。还有莱蒙托夫，他曾经生活在克罗普托夫卡那座已经被人们遗忘的庄园里，每每看到那座庄园，都会勾起我的万千思绪……这里是他童年的乐园，开始，他一定像我一样不知所措，就如他早期的诗歌也和我的一样缺乏力量……然而，后来他突然创作出了《恶魔》《童僧》《塔曼》《帆》、《一片橡叶从本枝上落下……》这些力作，而它们是无法和克罗普托夫卡联系到一起的。我想了想：莱蒙托夫到底是一个什么样的人？我开始读他的两本诗集，看过他本人的肖像，他的眼睛又黑又亮，透着坚毅，他的脸年轻而富有个性。之后，我又不断地读到他的诗篇，并且从这些诗句中看到了他真实生活的写照——我看到了卡兹别克的雪峰，达里雅尔的峡谷，还有格鲁吉亚那不知名的、充满阳光的山谷，那里“阿拉瓜和库拉河波涛汹涌，就像相拥的两姐妹”；我还看到塔曼那多云的夜晚和茅屋，看到烟雾弥漫的蓝色海洋上，一叶孤舟反射出白色的光芒，看到充满神话色彩的黑海之滨，有一棵新绿的小小植物在顽强生长……他拥有怎样的生活和命运啊！他的生命只延续了27个年头，但他却拥有异常美妙而丰富的人生，一直到他年轻生命中的最后一个傍晚，在马舒克山麓下那人烟稀少的大道上，马尔泰诺夫用一支陈旧的手枪将他击倒。当这一切进入我那敏感的内心之后，我不禁感到格外的兴奋和羡慕，甚至让我高声告诉自己：我受够了，巴图林诺！