时光飞逝！如今回忆起我们之间的感情，仍然倍感亲切。我经常抱着这样的感情将他们写下来，还经常毫无理由地试图再现一个早已远去的年轻形象。他是谁？恍若我的一个虚拟的兄弟，和我一起从那个久远的年代消逝。
“这还有什么可想的？他当然要去工作……我想，格奥尔基把自己安排妥当之后，应该也会给他找个去处的……”
我们有时会在某个家庭中看到一本以前的影集，那些在已经褪色的相片里看着你的人，会勾起你某种怪异而纷乱的情绪！开始，你会觉得与他们十分遥远，那是由于不属于同一个年代的人自然会显得格外陌生。之后，带着这样的情绪，你的内心深处又会出现一种，对他们个人和那个属于他们的年代的情绪。他们都是谁呢？他们都曾生活在某个年代、某个地方，他们都拥有属于自己的命运。相片已经通过服装、饰品等将他们各自的独特之处都呈现出来了。看，这是一位赫尔岑时代 【注：指19世纪40年代的农奴制俄国。】 的贵族，他有一头卷发，留着络腮胡子，穿着一身宽松的礼服，手上还拿着礼帽。再看这一位，面带忧容的美丽女士，她的发髻梳得高高的，上面扣着一顶别具一格的帽子；长长的耳环吊在耳朵上，她身上的衣服是绸缎做的，紧紧地包裹着她的胸部和腰部……这里还有一位十七岁的青年，他长着一双慵懒的大眼睛，其中充满了神秘的色彩；他的脸是鹅蛋形的，上面汗毛浓密，一头长发如波浪一般；他身材瘦高，穿着整齐的衬衫，领口敞开着……他们这些人和他们的生活、他们的年代，都可以说是一个个神奇的故事！……
每一次大病初愈，总是会迎来一个独特的清晨。你睁开双眼，感觉到一切如常，那么你的身体已经复原了，虽然和生病之前不完全相同，然而你的经验丰富了，智慧也增长了。我就拥有过一个这样的清晨，那天，我从自己位于角落里的房间醒来，觉得浑身舒畅、活力四射、身体里暖洋洋的。阳光从没拉窗帘的窗户中照射进来，被彩色的玻璃折射成五彩缤纷的光斑，散落一地。我下了床，打开窗户，夏天的气息已经提早来到了。清新的空气在花园中缓缓流动，还夹带着植物的香气和昆虫的鸣叫。我洗漱完毕，穿戴整齐，对着屋里的神像祷告。这些神像是家中祖传下来的古物，它们时常给我希望，总会让我乖乖地遵循世俗的脚步。我听到了阳台上的声音，是哥哥尼古拉在说话，而这些话明显是针对我：
如今，我回想起曾经的自己，也觉得时光流转，如故事一般。甚至怀疑当时的一切是否是真实的，当然，那都是真的。年轻的威廉二世 【注：威廉二世（1859—1941年）：德国皇帝、普鲁士国王，29岁登基，后于1918年被推翻。】 、大将军布朗热 【注：布朗热（1837—1891年）：于1886—1887年任法国陆军部部长。】 和曾经主宰整个俄罗斯的亚历山大三世，都是真实存在过的。如今已经毫无生气的俄罗斯的确曾经朝气蓬勃，也的确曾经有一个拥有一双清澈的蓝色眼眸、总是红着脸的青年，他不知何故要投身于艰苦的英语学习当中，整日憧憬着美好的未来。
春天又来了。然而这个春天对我来说是崭新的，很多事情都有了截然不同的开始。