“算了，算了……”
“什么事情我不知道？”
“什么算了？”
“看来您还不知道呢！”她略带讽刺地笑着说。
“您怎么可能不知道呢，他们在哪儿，他们多会儿去找您……”
她更是避开我的目光，带着一丝羞赧懒懒地笑了笑。
“我在外面散步，没遇到他们。”
“这么黑啊，没人在家吗？”我问道。
“您经常游荡的地方我们都知道……”
然而，在一个冬季的黄昏，我一个人在村子里闲逛，不知不觉便走进了阿尔菲罗夫庄园。我穿过院子里的积雪，拾级而上，进入房间。黑乎乎的前屋里，生着一只烧得火红的炉子，冬妮卡就坐在炉边。她披散着乌黑浓密的秀发，赤裸着双脚，就着火光，我能看到她小腿优美的弧度和那睡意蒙眬的眼睛。她正在用火钩照料着那堆燃烧的炭火，我敲门进去，她连身都没转。
我俯下身子，瞄了一眼她的赤足，又瞄了瞄她乌黑的秀发，我能感觉到自己的心跳加速了，却还是假装看着炉火，那热烈的火光不停地闪耀着……后来，我猛然将她抱住，紧紧地按在地上，慌乱地想要攫住她那不停闪躲的、火热的双唇……当啷一声，火钩掉到了地上，炉子中迸出无数火星……
冬妮卡只有二十岁，总是不爱说话，所以大家都叫她野寒鸦，都觉得她很傻。她的长相有点儿像印度人，肤色偏黑，脸形坚毅，长着一双深褐色的小眼睛，浓密的黑发非常整齐。她个子虽然不高，却非常结实，小小的手脚力气十足，且十分灵活。总之，我在她身上看到了某种独特的魅力。于是，我基本上每天都要去哥哥家，就是为了看到她。我喜欢看她轻盈的步伐和那无意间的回眸。就是她的这种脚步声和眼神，在我的内心深处激起了无数波澜。有一天，我在走廊上遇到她，便开玩笑将她按在墙壁上……她没有出声，只是将身体转了过去，事情就这样画上了句号。我们谁都不曾向对方做出过任何恋爱的表示。
我突然觉得自己像个逃犯，连忙跑出房间，大口地喘着粗气，慌忙四顾，担心有人回来。可是，周围安静得很，连个人影都没有。农村的冬夜总是漆黑一片，就像从来都没有什么事情发生，农舍中闪烁着灯光，一片难以置信的宁静……我东张西望，侧耳倾听，终于迈开双腿从这里跑了出去，我已经感觉不到脚下的土地，我的心里只有两种截然相反的情绪：一种是恐惧，我觉得自己犯下了大错，已经来不及挽回；另一种是快乐，因为我感到自己取得了一次重大的胜利……
我们那后继无人的邻居阿尔菲罗夫离开了人世。我的哥哥尼古拉租下了他那座荒芜的庄园，并于当年冬天搬了过去。他的一个叫作冬妮卡的女仆，刚结婚不久，便因贫穷离开了他那做马具匠的丈夫，又回到哥哥身边工作。
一整夜我都无法安然入睡，一种令人恐惧的罪恶感折磨着我。“完了，全完了，然而事已至此，无可挽回……”
生活一如既往，时光在平淡中逝去。我看起来似乎已经成为一个名副其实的乡下青年，已经适应了这种百无聊赖的生活，我将大把的时间都耗在了茶炊前和沙发上……然而，该来的终究要来。
第二天清晨，我从床上爬起来，身边的一切好像全都焕然一新。此时，闯入我脑海中的第一个念头，当然还是昨天晚上的那件事，可那种罪恶感已经消失了。我仍然想要去阿尔菲罗夫庄园。“如今我该怎么办呢？应该没什么关系，反正也没人知道。”我想，“一切如故，甚至更加美好：外面一片纯白，是我最喜欢的颜色……炉子早就点了起来，屋子里暖洋洋的……而那件事情也是自然而然的，毕竟我已经十七岁了……因此，我的心中充斥着男人的胜利感。我夜里的那些恐惧和罪恶感简直是太傻了！昨晚发生的事情是多么美妙，今天可能还会发生吧！我是那么强烈地爱着她，永远爱她！”
可是，这个计划并未马上付诸实践。