“2004年9月4日,第二幕第一次拍摄,Action!”随着场记的一声脆响,布景中的人物动了起来。
然后就好像引入共情金手指一样——只是那种金手指的作用就像是把她按到了一盆冷水里,并不是太舒服,珍妮共情多了一直都会头痛,而这种进入角色的感觉……就像是微风吹过脸颊,自然而然地,当她再睁开眼,她成了安迪。
这是一条繁忙的走廊,来来往往的都是衣着时尚,表情专业冷漠、动作匆匆的时尚编辑,他们或是对安迪的朴素打扮侧目而视,或是从她身后赶上来,怪异地看她一眼,道声借过消失在某扇门后,而安迪也意识到了人们眼神中的惊讶,她很有自我意识地拉了拉大衣的下摆,抬起下巴,做出略带不耐烦的自信表情,加快脚步走进了《天桥》的接待处,“嗨,我有个会面,和——”
也许是激动的情绪让她的反应在这一刻越过了线,也许是这些天来她反复不断地,对安迪的揣摩,让她在这一刻终于达到了一种玄妙的界限,珍妮在这一刻仿佛忽然间听到了一声脆响,就像是有什么东西碎在了耳边,然后……
察觉到前台上下打量她衣着的眼神,安迪无奈地叹了口气,她已经意识到了自己和这个编辑部的格格不入,“艾米丽.查尔顿?”
“我演得很好,我做了足够的功课,”她在心中连续不断地默念着,催眠着自己,“把头抬起来,陈贞,你知道安迪,你已经揣摩了她很久,在这一刻你就是她,你是最了解她的人——在这一刻你就是她!”
“安德里亚.塞克斯?”在远景中已经走到前台的艾米丽此时出声了,她的表情完全写了‘我不敢相信’这几个单词。
她忽然响起了切萨雷的授课。“最重要是保持自信。”“如果你维持自信姿态,即使这个故事再不可信,也会有人被你说服。”“如果你自己不能信任自己,那么整个营销方案就是完全的失败。”
“Yes?”安迪这时候已经有些被惹恼了,她也用‘我不敢相信你会如此没礼貌’的语气回答了艾米丽。虽然是第一次见面,但两个女人的暗战已经展开。
“Fuck you,梅丽尔,Fuck you,艾米丽。”在心底恶狠狠地咒骂了两声,珍妮自暴自弃地想,“谁在乎你们的看法?我演得很好,我自己知道!我不需要别人的肯定!”
“Great,看来人力资源部还真有种古怪的幽默感。”面对安迪的强硬,艾米丽似乎有短暂的吃惊,她调整了一下才继续保持着自己的高姿态,“跟我来。”
珍妮看了看剧组方向,并不意外地在导演身边发现了梅丽尔,她正以审视的眼神看着她,没什么表情,但珍妮却自觉能看出她隐藏的不看好甚至是忧虑,一直以来梅丽尔给她施加的压力在这一刻似乎是达到了顶点,这一刻终于爆发了出来。——她已经受够了梅丽尔对她的不看好。
随着她转身领着安迪离去,这个场景告一段落,大卫高兴地鼓起掌,喊道,“Cut,Good!”
“珍妮,过去埋位吧。”闭着眼在演艺空间里调整了一下,场务来通知的时候,珍妮已经大致平静了下来,她走到预定的拍摄起点位置,随着嗡嗡两声,摄影棚内部的大灯亮了起来,炙烤着场景内陆续进入准备状况的演员。
摄影棚中一下充满了说话的声音,两个女演员都走到导演身边,和他一起看着刚才的回放。而大卫对她们的演出也是赞不绝口,“你们都要比排练的时候表现好很多,珍妮,你的几个眼神太到位了,接下来的重拍我想安排几个眼神特写,艾米丽你也是,刚才的肢体语言非常好……你们之间的化学反应非常强烈!”
在整个化妆的过程中,珍妮都憋着一口气,当她穿上安迪的Zara大衣,走到片场和艾米丽排练走位时,看到上过妆的艾米丽,也许是已经开始为入戏做准备的关系,这口气变得越来越烧越来越闷,让她几乎想要回拖车里摔点什么来发泄,又或者吼谁几句——不过,很可惜,大部分演员在上戏前都是很忌讳别人来打扰的,她们通常都要调整情绪,以便入戏,所以就连玛丽也是没有上前来打扰。
看得出来,他对于艾米丽和珍妮的表现极为满意,尤其是对珍妮的表现夸奖得更多,珍妮和艾米丽眼神触了一下,也察觉到了艾米丽眼神中的钦佩和兴奋,和之前担心自己压过珍妮风头,导致她不快的情绪比,现在的艾米丽看来是真心意识到了珍妮的水平,开始认真地想要压过她了。
珍妮表面上当然还维持微笑,但她并不否认自己内心正在冒火:艾米丽是她一手发掘,确定下的主演,她倒不会因为她的演技受肯定就感到被威胁。但是梅丽尔对艾米丽的夸奖怎么听怎么都有点针对她的意思,这种受到排挤和质疑的感觉任何一个人都不会觉得好受,但她更郁闷的是,她还真的没法说她的演技就比艾米丽强很多,可以说梅丽尔说的某种程度上的确有道理。
虽然没有对话,但两人似乎有了一丝淡淡的默契,彼此相视一笑,本来有些淡淡尴尬的关系,现在好像也缓和了不少。
“噢,梅丽尔,你这么说真是让我太荣幸了。”艾米丽高兴得容光焕发,她小心地看了珍妮一眼,对她露出一个胆怯的微笑,这才投入了和梅丽尔的热烈谈话之中。“你不知道我有多崇拜你,你的《克莱默夫妇》对我又多有影响……”
有时候可能演技还真就是那么一层薄膜的事,起码在安迪这个角色上是如此,成功地进入过一次安迪以后,想要再‘成为安迪’就不是什么太难的事了,珍妮有过无数次的模拟练习,她甚至已经背的下来这些场景的走位,当然更不说是她自己的台词了,安迪在这个场景中的情绪变化,思想转变她早已烂熟于胸,怎么在表演中去调整自己的摄影角度,确保自己和摄像机之间的情绪交流,这都已经是被攻克的难关,可以说她唯一需要的就是找到那种演出状态,那种能让100%变成120%的状态,也就是让安迪变成艾米丽和米兰达一样,即使别人有金手指可以做角色共情,都很难模仿到的那种角色。——她要把这个角色演出自己的风格,演出剧本以外的东西。
“这是个很好的习惯。”梅丽尔温和地说,并不掩饰自己对艾米丽的欣赏之情,“相信我,你主演的一天不会远的。——我相信你中选《Prada》以后,在英国本土会拿到更多的演出机会,这是英国人的惯例了,他们总是口口声声看不起好莱坞,但又那么看重它。——但我得说这一次他们给你的机会并不会有错,你的表演甚至让我本人都感到威胁。”
这个过程听起来玄而又玄,珍妮也很难说自己已经完全掌握了这种表演方法,只能说在安迪这个角色上,她找到了感觉。和艾米丽的几场戏都是如此,艾米丽表现得好,她表现得起码是和艾米丽一样好,当两人对视的时候,她能感觉到艾米丽的内心情绪:不论是艾米丽和她都意识到了对方演得好,而这让她们斗志更强,状态更棒,她们绝不能,也绝不会输给对方。
“是的,我总是想把我参与的电影摸索得清清楚楚,”艾米丽有些不好意思地说,“当然我知道我演的是个配角,不过这个习惯实在难以自制。”
在这样高昂的状态下,这几场对手戏拍得火花四溅,让大卫喜上眉梢,他要做的就是多Take几次,为之后的剪辑提供更多的素材。别说是忘词这样的低级失误了,这两个女演员就连情绪不够到位,表演不理想这样的高级错误都几乎没有犯过。
艾米丽露出了深思之色,梅丽尔笑着说,“艾米丽,我注意到你对电影的一切都怀有旺盛的好奇心。”
“很好。”用了不到两小时的时间就分次拍完了艾米丽和珍妮从前台到米兰达办公室门外的镜头,现在用同样的布景开始拍米兰达驾到的镜头,这是艾米丽和米兰达的对手戏,珍妮因此获得了一些休息的时间,但她并没有回到拖车,而是坐在梅丽尔之前的位置上,围观着她们两人的第一次对戏。
珍妮不愿意多说劳伦的是非,她笑了一下,“事实上,我觉得劳伦本人在《VOGUE》的故事,《Prada》原著和我们现在正在摄制的电影已经是三个故事了。所以认识她不认识她,对于电影拍摄都无关紧要。就像是温图尔没必要太介意这部电影一样,她和米兰达之间除了片名以外几乎已经毫无相似之处,如果要我说的话,原著中的米兰达是对温图尔的抹黑,但电影里的米兰达可要比温图尔本人好得多了。”
不能不说,梅丽尔之所以被看作是预定奥斯卡终生成就奖的杰出演员,的确是因为她的演技有过人之处,上一秒还在和为她补妆的化妆师说笑呢,导演一声清场,她的表情就完全变了一副模样,就好像是珍妮之前开金手指时的转变一样突然,而导演一喊Action,她一走起来……珍妮不知道该怎么说,她好像已经完全被梅丽尔带入了《Prada》的世界里,已经不再身处摄影棚中,而是真的来到了《天桥》编辑部中,作为一个小编辑崇敬又惧怕地看着主编大人施施然地经过。
“这为什么不是劳伦本人的辞职原因呢?”艾米丽好奇地问,“我没见过劳伦,劳伦是个什么样的人?”
“第四十次,不,我不要杏仁蛋白饼,我要大黄水果玉蜀黍饼……”
三个女演员都笑了起来,珍妮说,“Well,但我们不能不承认,这种极端节食的生活并没有多少乐趣。我相信《Prada》原著里,安迪最后的辞职和她不能维持节食计划有极大的关系。”
一连串的台词被梅丽尔说得举重若轻,丝毫没打磕巴,语速快、起伏不明显,但又不机械的背诵,更像是米兰达沉浸在内心世界中做出的随口吩咐,一边的艾米丽反而在翻页的时候动作有些笨拙,连累得导演喊了‘Cut’。
“如果你放弃演员这个职业的话,那么你马上就能尽情享用美食了。”梅丽尔说,“80年代我的一个朋友下定决心退出演艺界,她在两个月内就胖了30磅,但她对我说,那是她人生最幸福的两个月,每一天她都能感受到自己在活着。——与此同时,那时候的我正在为甩掉第二次生育带来的10磅体重玩命锻炼。”
“噢,对不起。”态度一直不卑不亢,把不安隐藏得很好的艾米丽终于有些惊慌了:像是这么长的台词念白对于演员来说也是很费力的,因为她的低级失误导致梅丽尔要再来一遍,如果是脾气差一点的演员,这时候就开始要摆脸色了。
“这么说真让人沮丧。”艾米丽带着英伦腔调评论,“这么说,我们在未来的三十年内也没有丝毫大吃大喝的希望了。”
“没关系。”梅丽尔一点也不介意,回到原位埋位以后,随着导演的指示,立刻就又来了一遍念白,连语气都和刚才没有多少差别。“我对你的无能不感兴趣……”
“这怎么可能?”梅丽尔拿起一片白吐司,“我今年54岁了,生过4个孩子,你要相信我,亲爱的,我是付出了许许多多的努力才让自己的体型维持在现在这样,当然,为了保证上镜效果,我最近的确比之前更严格地在节食了。”
这一场戏里,艾米丽的上气不接下气、慌里慌张都很难说是演的还是真心的,虽然她的演技让每一个面试过她的人都眼前一亮,但很明显,在梅丽尔跟前,艾米丽的气势完全被压制住了。当然这样的效果正符合角色关系,所以反而给这一场戏锦上添花。
她一直以远离好莱坞式生活闻名,虽然并不是避世的隐士,也会出席一些商业活动,但梅丽尔一贯是以睿智、清高以及专业的态度出现在人们的谈话中,可以说对于好莱坞明星,梅丽尔可能天然就坐在了一个略带俯视和批判的角度上,珍妮也没想到她居然会用这种典型控制体重的食谱,她说,“我还以为你会反对女演员节食呢,梅丽尔。”
在这一场戏之后,剧组宣布进入午休时段,大家都聚集到餐车附近,珍妮和艾米丽很自然地凑到了一块。
“仔细想想,其实这也不失为一出绝妙的讽刺剧,”梅丽尔开口说。“我们在拍摄一部反对极端节食的电影,但这部电影的女主演们却几乎都在极端节食中。”
“和梅丽尔对戏的感觉怎么样?”珍妮好奇地问,从服务员手里接过了她要的沙拉。
虽然美国这里不说什么论资排辈,但梅丽尔这样的业界大牛当然受到普遍尊重,不论珍妮还是艾米丽都没有反对,当三个女演员取来早饭陆续坐下时,看看彼此的早餐盘,倒是都会心地笑了起来,气氛也有所缓和:虽然她们的早饭论量和一般人没有差别,甚至还略多,但在盘子里却是看不到奶酪、果酱以及黄油这样高脂肪高热量的食物。
艾米丽做了个鬼脸,“就同和你对戏时一样,感觉好像在打一场硬仗,你必须全神贯注,但就是这样,你还随时有可能会输。”
“啊,看来你们也起得很早,”一个意外的客人走进了餐厅——是梅丽尔,她的表情很自然,自若地和两人打了个招呼,“一起吃早饭吗?”
“这和我同你对戏的感觉差不多。”珍妮发自肺腑地说,也许是戏份有别的关系,虽然艾米丽和瑞恩.高斯林的天赋可能相差不大,但和瑞恩对戏的压力明显比和艾米丽对戏的压力要小,和瑞恩对戏,珍妮自忖即使不开金手指还是能碾压他,但和艾米丽对戏她可不敢有丝毫松懈。
由于这是三个女人的第一场对手戏,也基本上是全片三人的第一场戏,角色形象能不能第一时间立住,就得看这一场戏了。珍妮对于这场戏肯定是非常重视,再加上她心里一直就憋着一口气,所以现在看到梅丽尔和艾米丽,不期然就有点看到竞争对手的尴尬,甚至她也看得出来,艾米丽的表情也有一些不自然:作为三人中知名度和人气最低的一个,她要给观众留下印象,只能靠自己出色的演技,所以论飙戏较劲的动力,可能是丝毫不逊色于珍妮。
高手之间除了激烈的竞争以外,当然还有惺惺相惜的情绪,而珍妮身为好莱坞当红小花,拿过托尼奖的演技派,会承认和艾米丽对戏有压力,这种表现是很满足虚荣心的,艾米丽对她的态度明显要亲热多了,“如果要说你和梅丽尔有什么不同的话,那就是当我和你对戏的时候,我会觉得也许我还有赢的机会,但和梅丽尔对戏的时候,你明显能感觉到……你最好的结果也就是不输而已,她几乎是不可战胜的。”
除了家在纽约,只会在有早戏的情况下过来住的梅丽尔以外,就连制片人都住在这样的酒店里,珍妮这个主演当然也没有搞特权,这也使得她和艾米丽多少有些‘抬头不见低头见’的意思,第二天一大早,两个人就在酒店餐厅碰上了,手里也都拿着剧本:今天开始就以内景为主,大卫比较喜欢大致上以剧情为流程的分场景式拍法,所以早上会拍一部分在《天桥》编辑部里的场景,第一个镜头就是安迪来面试的那一场戏,也就是从一开始大家就读得火花四射的戏码。
“Hmm……”珍妮若有所思地把眼神转向了梅丽尔。“不可战胜啊……”
伴随着稀稀拉拉的掌声和笑声,开机第一天的第一个镜头就算是完全拍摄结束了——大部分电影在第一天的开机仪式后,为了‘吉兆’,都会选一个比较简单,不容易NG的镜头进行拍摄,像是今天选拍的就是一个安迪在街上走着的镜头,甚至连正脸都没有,可谓是毫无难度,当然也是一Take就过了。由于是时装剧,本片的拍摄地点是纽约和巴黎,预计是在纽约完成大部分室内室外场景,拍竣以后到巴黎拍摄几天外景。目前大队人马是被拉到了纽约,剧组包下了一座三星级酒店的几层楼做住宿基地,甚至包括制片人温迪都住在里面——为了体现出本片纽约风情的原滋原味,大卫坚持要大量的实景拍摄,这里有些手续非常繁琐,温迪根本不放心让底下的执行制片人来做,干脆就亲自坐镇片场,也好协调剧组和那些客串大牌,甚至是赞助大品牌之间的关系:毕竟安娜.温图尔对于自己被拍摄的事明显还有些不爽,有这么一个重量级人物在纽约虎视眈眈,她不留下来,谁知道会出什么幺蛾子?
仿佛是察觉到了她的眼光,正和自己的女儿玛丽.古莫谈笑的梅丽尔也抬起头看向了珍妮,两个女人的眼神在半空中似乎发生了无形的碰撞,虽然当事人的表情都没什么异状,但那火花四溅的气氛,却使得艾米丽和玛丽.古莫都皱起了眉头……
“Cut!”大卫.弗兰克手持小喇叭,神清气爽地喊了一句,“Good!Excellent!Honey,Excellent!”