凌猎用嘴撕开辣粉包，无情道：“不干，‘债’还清了，我现在要享受生活。”
“啧，什么时候回来干活？”
“顿顿麦当劳就是享受生活？”
“不麻烦，我相信警察。”
“监视我？”
“怎么连听人把话说完的耐信都没了呢？”男音：“你在夏榕市遇到麻烦了？”
这回不等对方再说，凌猎果断挂断，风卷残云吃完鸡翅，洗干净手，拿起玩具看了看，丢进角落的纸箱里。箱子里还有好些套餐赠送的玩具，搬家时没丢，但也不像被珍惜对待的样子。
凌猎：“没事我挂了。”
季沉蛟回到家中，想煎一份鸡胸肉，配番茄切片和全麦面包。但最近太忙，又刚搬过来，只带了几件换洗衣服，冰箱都没插电，什么食材都没有。
那边是一道磁性的男音：“最近过得怎样。”
下不了厨，常点的那家轻食外卖不在派送范围内。季沉蛟看着茶几上冷掉的汉堡，拿起，放下，又拿起，又放下，索性先去洗澡。
他这才接起，“沈队。”
这阵子消耗很大，差了一顿胃就直抗议。季沉蛟赤着上身，头上搭着一条毛巾，又回到茶几前。汉堡的味道放肆地扩散。
他没接，慢悠悠地吃完一块鸡翅，才擦了擦手。这时，就像知道他手得空了似的，手机再次震动。
他眉脚抖了几下，忍无可忍地拿起来，迅速啃完，烦躁地将包装纸扔进垃圾桶。
哪知才把鸡翅拿出来，手机突然震动。他看了眼，显示屏上没有任何来电信息。
今天去的那家麦当劳其实在很多年前，季沉蛟就去过。
他又有点饿了。
靠在沙发上消食，季沉蛟陷入一顿饱足之后的回忆。
凌猎哼着歌打开门，把口袋放在餐桌上，只开了客厅和卫生间的灯，花十分钟冲完澡，关灯，从冰箱拿出一瓶矿泉水，坐在阳台上，借着外面的灯光拆包装。
从小，他就是特别自律的人，福利院物资有限，有的男孩力气大块头大，会趁老师不注意抢小个头、小女孩的食物，他从来只吃自己的那一份。
季沉蛟自言自语：“乐什么？”
因为比同龄男孩高一些，还总是冷着脸，一副很不好惹的样子，欺软怕硬的男孩把抢来的食物“上供”给他。
两人在门岗大道朝天各走一边，季沉蛟快过马路时没忍住回头看了眼，只见凌猎在路灯的暖黄色光芒下晃着手里的口袋，走两步还跳了下，连背影都写着高兴。
他馋归馋，却把食物还给哭泣的小女孩。
季沉蛟：“……”
后来养父母来福利院，说想领养一个善良正直的孩子。院长立即将他领了出来。
凌猎改口，“那你要去查房吗？”
他并不认为自己正直，只是福利院规定了每个小孩每天吃多少东西，他习惯遵守而已。
季沉蛟冷声冷气，“那是我家。”
那时他只有七岁，但潜意识里已经有了一个模糊的概念——如果跳出既定的规则，可能遇到残忍的、他无法想象的事。
凌猎和王叔聊完，回头才看到季沉蛟还在，“季队长，上楼坐坐？”
养父母经济条件不错，是生意人。因为养母周芸无法生育，于是从隔壁市来到夏榕市，想接一个孩子回家。
这就是夜游扫街的成果？
当年洋快餐刚生根发芽，几乎被所有小孩追捧。一到周末，麦当劳肯德基德克士必定人满为患。
凌猎走过来，和王叔交流起怎么焖烧螺蛳才又弹又鲜。季沉蛟听了会儿，顿感无语，凌猎这才住几天，就成了大爷大婶们的“买菜通”，尤其是螺蛳、土鱼鳅、菌子这种时令性强的食物，他总是能找到便宜又好吃的。
领养小孩有一系列的手续要办，加上院长又说他来到福利院三年，从未去市里玩过。
王叔：“买到了买到了！让我老伴儿烧了一锅，香！”
养父母便没有立即将他接走，在酒店订了一周的房，每天都带他在夏榕市四处游玩，晚上将他送回福利院。
凌猎：“王叔，买到螺蛳没？”
一方面是让他记住这座他生活了三年或者更久的城市，一方面让他和小伙伴们从容地告别。
夜色浓郁，季沉蛟下意识跟着凌猎往家属院走，经过门岗时，值班的王叔冲凌猎喊“小凌回来了”，看见季沉蛟又说“哟，小季也回来了”，季沉蛟才想起自己现在不住在这里。
养父母很喜欢他，别家小孩有麦当劳吃，他自然也得有。
凌猎到底还是不情不愿地把缺生菜的汉堡让给他了。
他被拉进夏榕市最大的麦当劳——就在市公安局附近，养母生怕亏着他，几乎将菜品都点了一遍。
季沉蛟更加无语，一个汉堡，至于馋成这样？
他并没有被香气吸引，像个小大人一般道：“太多了，吃不完会浪费。”
“你要啊？”凌猎不停装食物的手顿了顿，这回的遗憾倒像是真实的。
养母拍拍养父，笑道：“不会的，诚诚吃不完，留给叔叔解决。”
“那个我带走。”季沉蛟说。
那时他叫夏诚实，在福利院取的名字，夏取自夏榕市，诚实是院长对他的祝福。
季沉蛟看看那个被自己吃掉生菜的。他吃的时候嘴都没碰着汉堡，让凌猎把面包拿起来，他拿走中间的生菜，但到底被自己吃过，就这么拿给凌猎总觉得不太好。
后来上户口时，养父季诺城征求他的意见，将名字改为沉蛟，不做翻云覆雨的龙，做沉落于平凡的蛟。
“现在更好，两个我都打包带回去。”
养父母又考虑到他已经七岁，突然多了一对父母，心理难免不适应，所以没有让他立即叫爸妈。
这算盘打得。季沉蛟失笑。
直到今日，他也很感激他们的善意和爱护。
“嗯呢。点三个，我们各一个，剩下一个我打包带回去。”
不过有一件事，他觉得是养父母搞错了。
看他打包，季沉蛟说：“所以其实你一次只吃得下一个？”
他们从院长处听说他正直，就觉得他是他们寻找的小孩。这么多年下来，他如他们所期望地成长，甚至成为代表公义的警察。
最后准备走人时，凌猎三个汉堡只吃了一个，另外两个里，一个动都没动，一个的生菜被季沉蛟吃了。
但他并非天生正直。与之相反，小时候他时常有作恶的冲动，要不是院长管得严，那些总是吱哇乱叫的男孩说不定已经被他从楼梯上推下去。
凌猎一点不尴尬，“我一会儿打包回去。”
近朱者赤，他似乎是被正直的养父母感染了。
季沉蛟见他将食物都往自己那边挪，像动物节目里囤食的松鼠，不由得呛声：“你的可惜有点假。”
自从来到新的家庭，那些粘稠阴沉的情绪才渐渐减少，如今已经数年没有出现。
凌猎惋惜道：“那真可惜。”
那天养父母给他买的麦当劳他到底没吃完，养父帮忙吃了两块鸡翅，连呼吃不惯。
季沉蛟：“我不爱吃这类热量高的食物。”
他忽然看见有个脏兮兮的小孩趴在玻璃墙外看着满桌的食物，饿极了的样子。
凌猎对他这副秀气的模样颇感不满，“你们当警察的，吃这么点怎么够抓犯人？”
在被送到福利院之前，他也有过饿到昏厥的时候。小孩看他，他也看小孩。
点的是两人份，但季沉蛟只是象征性地吃掉了汉堡里的蔬菜和一块鸡翅。
养母立即将没有动过的鸡翅放在干净盒子里，温和地说：“诚诚愿意把这些送给那个弟弟吗？”
季沉蛟心下无语，不知道这鄙视链是怎么来的，尤其发出鄙视信号的这位成年人还戴着小朋友才戴的尖帽子。
他用力点头，“嗯！”
季沉蛟从他的语气里居然读出一丝鄙夷，仿佛为了玩具来麦当劳是小孩子才有的举动，成年人都是为了吃。
春雨微寒，他拿着盒子出去，小孩掉头就跑。他赶紧追上去，将食物递给小孩。
凌猎将玩具丢一边，“顺便领了个玩具而已，我喜欢吃麦当劳。”
小孩本来还很警惕，但大约太饿，接过盒子就开始狼吞虎咽，酥皮和辣椒粉掉了一身。
季沉蛟懂了，“为了玩具？”
“你没有家吗？”他问。
“谢谢。”凌猎拿回帽子，重新戴上，在食物山里一阵扒拉，拿出一个玩具。
小孩咬着鸡翅，含糊地唔了声。
季沉蛟眼疾手快接住，不然那帽子尖就要戳倒可乐。
他想，小孩应该和自己以前一样，被贩子拐跑了，记不得家在哪里父母是谁。
季沉蛟抬头，眼皮却轻轻跳了下。凌猎不知从拿搞来一顶尖尖的帽子，戴得有点歪，随着动作掉了下来。
小孩快吃完时，他说：“你知道铃兰香福利院吗？”
付过钱之后季沉蛟麻溜开溜，坐在窗边刷手机。不一会儿面前重重放下山一般的食物，光是想想一下吃掉他们会需要运动多久，就让他皱眉。
小孩眨巴眼睛，茫然摇头。
凌猎满意地加上可乐、薯条、蛋挞，合并结算。
他站起来，指着北方，“往那个方向走，一直走一直走，院长会收留你的。”
“……行，那你点。”
后来小孩有没有去福利院，他不知道。直到他随养父母离开夏榕市，也没有再见过那个小孩。
“那你看我吃？别啊，多尴尬。”
公大毕业后，他回到夏榕市，有次在北城区查案，忽然想起已经拆迁的福利院，才意识到建于北郊的福利院和市局附近的麦当劳相隔二十公里，那个小孩怎么可能走得到？
“说了我不吃。”
结束回忆，季沉蛟想到那天因为唐小飞的案子急忙从路长县赶回夏榕市，行李扔着没收拾，一打开没多少东西的包，一个盒子从里面掉出来。
周围实在是太吵了，季沉蛟忍不住催凌猎快点。凌猎回头看他，“可是这里最好吃的就是麦辣鸡腿堡，我想不出什么可以代替。”
是墨镜盒。
凌猎也没把多的汉堡删掉，转头和点餐牌沉默以对，似乎在认真思考再点什么。
盒子里放着已经干枯的狗尾巴草。
季沉蛟对热量爆炸的洋快餐敬谢不敏，“点你的就行了，我不吃。”
季沉蛟拿起狗尾巴草，轻轻转了转，小人儿脑后的小揪晃晃悠悠，就像凌猎。
凌猎说：“其中一个是给你点的。”
忽地，季沉蛟想起凌猎解释过为什么喜欢吃鸡翅，因为小时候差点饿死，一个有钱的“小少爷”分给他鸡翅。
回到点餐牌前，凌猎迅速点了一个麦辣鸡翅桶，三个麦辣鸡腿堡，还要继续伸手时，季沉蛟真诚发问：“你吃得下三个汉堡？”
他和凌猎……
季沉蛟：“……”
不可能，他将鸡翅分给那个小孩时，自己也是福利院的孩子，怎么可能是有钱人？而且那是一个需要去福利院的小孩，凌猎当年好歹还有父母。
“那也得一起点餐。”凌猎很务实地说：“说了是你请客，你不在，难道我自己请自己吃。”
季沉蛟又转了会儿狗尾巴草，拿了本厚书，将它夹在书页中。之后回了几条信息，忽然注意到手机上智能家电的图标，心里竟是浮起捉弄的心思。
季沉蛟说：“太吵。”
即便隔着几公里，他也能打开家属院那套房子的空调，以及其他智能家电。
凌猎眉眼间的那点茫然消失了，好像并未存在过，面带微笑走过来，“你躲这里，我还以为你临时反悔走了。”
凌猎正躺在沙发上餍足地四仰八叉，客厅的灯突然亮起，紧接着，空调也“自动”打开，呼呼吹着热风。
他找不着季沉蛟，季沉蛟却是始终看着他的，朝他招了下手，示意自己没走。
他猛地坐起，顶灯关闭，但射灯、阳台、书房的灯全开了，小音箱开始放广场舞的歌，空调的扇叶转动，对着他一通狂吹。
季沉蛟受不了这种吵法，起初远远站在靠窗的座位边。凌猎选好后往后一看，没瞧着人，神情忽然变得有些茫然。
凌猎一个人在家灯都不开的，这下被宛如迪厅的灯光闪瞎了眼，他茫然了会儿，明白是怎么回事了，淡定地走到路由器旁，扯掉插头。
点餐区挤满聒噪的儿童，大人都是陪着付钱的，唯独凌猎一个“大小孩”，盯着点餐牌的眼睛比好多儿童还明亮。
没了网络，季沉蛟忽然无法远程控制家电，意犹未尽地叹了个气。
住得近的家庭都喜欢带小孩来这家，靠近市局，可以说是全市最安全的麦当劳了。
作者有话要说：
市局附近这家麦当劳规模很大，是最早进入夏榕市的直营店之一。二十多年下来，店面几经整修，增加了儿童乐园。
凌猎：现在可以猜猜我的身份了？