"没有没有。"
"你别告诉我你又躺下了啊？"
"小赫儿来了啊。你快点儿出来。"
等我摇摇晃晃地爬起来穿好衣服，我妈早已经不耐烦了，她这天生的急脾气把我爸跟我治得服服帖帖的，你会明白的，当慢性子遇到了急脾气，慢性子只能被死死地克住。这就是命。
啊？
可现如今，只能认命。
我大脑停滞了几秒，难道我是在做梦？又回到平安里的大杂院了吗？摇摇晃晃地走出来，李景赫咧着那张巨大的嘴，嬉皮笑脸地坐在我们家的餐桌旁边，正津津有味地吃着早饭。我妈一如既往笑盈盈的看着小赫儿，好像那才是从她身上掉下来的肉。
其实挺多时候我希望自己是蜡笔小新，神出鬼没的忍者本事也许能躲过我妈的狂轰乱炸。
"呜呜，唔唔唔唔。"这家伙把吃的塞了一嘴，腮帮子鼓鼓囊囊塞得像《动物世界》里播的小松鼠。
要仔细算起来，我妈还能发明出无数种方法来整我，可惜我通常受不了几下就只能摇摇白旗投降，她也只能难过地为这英雄无用武之地的境遇唉声叹气。
"你怎么又来了？"
我妈叫我起床的方式也许是这世界上最暴力的画面，她会一把掀开我的被子--哪怕是西北风呼啸的三九天，然后拿铲子狠狠地敲打平底锅的底儿，趁我还迷糊着分不清东西南北的时候，就一把拽起我，硬生生地给我套上衣服。然后一巴掌扇向我的后脑勺，让我不死能丢半条命。
"你别废话！还有十五分钟，快点收拾！"我妈瞬间变脸的工夫谁也比不上。
通常要是她说了这话我就只能乖乖地从被窝里爬出来，不吭声默默地穿好衣服，忘记自己到底有多不舒服，听从她的指示去做。
等一切都收拾停当了，我就被我妈扔出了门。再回头看看小赫儿，我妈正轻轻地从他身上摘下一根线头。
"你别废话。"
自从有了李景赫，我在这个家里，恐怕是一点尊严也没有了。
"我困。"我真的觉得特困，一点瞎话的没有，何况因为昨天的事儿还有点儿发怵，这要是见着李景赫，我应该怎么跟他说啊？
"你怎么又来了啊？打算给我当司机？"就算有心当司机也得有交通工具吧，这小子连自行车都不骑，能给我当哪门子司机啊？
我妈这大嗓门能从一楼传到六楼。
"等我有了车就当你司机。"他说得漫不经心，口气倒真挺大。
"起床！"
"算了吧，你连辆自行车都没有。"我撇撇嘴，真的是不屑一顾。
"妈……"
"那我背着你得了。"
这就是我妈叫我起床的方式。
"你有病吧？又不顺路，你干吗来啊？"今天不知道抽的是哪门子疯。
我能听见房门"咣"的一声被打开，完了。我拼了老命地睁开眼，就见我妈左手拎着平底锅，右手攥着炒菜铲子，还没放下的右腿摆明了告诉你她是怎么开的门。
"我怕大街上有人亲你。"