两人对视了几秒，许辰川目光躲闪，白祁倒主动亲了亲他的嘴唇。
白祁坐稳了身子，一手揽在许辰川肩上，另一手拖着不听使唤的双腿将之摆正了。然后他也没放开许辰川，就那样维持着搂着人的姿势。
“明天就回学校了？”白祁低低地问。
白祁点点头。许辰川正要起身去抱他，白祁这回却拒绝了帮助，自己推着轮椅转了个向，撑着沙发把身体挪了过去。许辰川在一旁见他动得实在辛苦，凑过去扶了一把。
“嗯……”
许辰川大笑。他见白祁坐在轮椅上视野偏高，就说：“你也到沙发上来吧，坐着舒服些。”
白祁又吻住了他。唇舌纠缠，许辰川从刚才开始就有些魂不守舍，也就没能捕捉到对方的那一丝反常的急切。
“半点也不。”
电视里的男声还在慷慨激昂：“野蛮、暴力、扭曲的尸体，戈雅是丑恶的大师，因为他所追求的艺术要靠最彻底的残忍直白才能成全。如果你的心被恐惧、愤怒与悲伤撕裂，那伤口中淌出的即是新鲜纯净的美……”
“怀念吗？”
许辰川终于找到空档猛吸了两口空气。白祁被他逗乐了，松开他说：“慢慢喘。”
白祁轻笑了一声：“念大学那会儿的我……跟现在不太一样。”
许辰川脸都被憋红了，暗下决心要提高吻技，起码得学会换气。白祁却好像挺中意他的笨拙似的，低下头轻轻触碰他的脖颈：“毕业之后，就回去工作了吗？”
“这整部剧说话都是这个调调？”许辰川刮目相看，“而你把它全翻了？”
“是这么打算的。”许辰川被那双薄唇触过的皮肤一片片地发烫，伸手摸到了白祁的后脑，指尖穿过他偏长的发丝间，“我会去找你……”
这当口，那灰发男人笑嘻嘻地用一种故作庄严的语调说：“美在幸福中妊娠，却在痛苦中分娩。我刚上初中的女儿也会画点儿流血的玫瑰无病呻吟，因为人类天生就知道没有毁灭就没有美的诞生，我们天生向往悲剧……”
白祁唔了一声，泛着凉意的手指挑起了许辰川的下摆。
白祁一顿，似乎没想到他连自己随口提到的一句都还记得：“左边那个灰头发穿衬衫的。”
“白祁，”许辰川顺着话头问，“你以后有什么计划吗？”
“哪个是你喜欢的那个角色？”
仿佛有谁按了一下暂停，四周的一切都静止了一瞬。白祁向后拉开一点距离，反问：“什么计划？”
许辰川好奇地盯着这部国内字幕组间的传说之作，想象了一下当年的白祁第一次翻译它的情景。
许辰川耸耸肩，在脑中把可能的对话过了一遍，才不经意似的说：“之前不是还打算去做复健的吗。”
“嗯，我也是刚翻到。”白祁说。
他脑中的演练全白费了。
“……这不会就是《一笔千金》吧？在重播？”
白祁整个人在话音落下的时候僵了几秒，而后露出了微笑：“我说过不去了。”
房门关上了，许辰川想了想，磨蹭到沙发上坐下，一边随口问：“看什么呢？”他抬头望向屏幕，小小地吃了一惊。画面中的几个西装男正围着一幅戈雅的战争版画严肃地交流，其中一人口中滔滔不绝地冒出各种术语。
许辰川瞳孔微缩。那笑意有几分陌生的熟悉，好像突然回到了初见之时，却比那时的感觉更冰冷。
白祁像看电视节目似的瞧着他俩的眼神交流，依旧没说话。
白祁浑身散发着此案已结的气息，许辰川记起Katie的话，硬着头皮往下说：“我觉得吧，至少可以去试试，不试又怎么能彻底放弃希望呢？”
“不用，你们待在家里。Chris, 留下来和我们一起吃晚餐。”Katie拎起包出了门，临走前和许辰川交换了一下眼神。
白祁的表情就像听了个笑话。
白祁在看电视，没有问两人为何耽搁了这么久，平静地应道：“需要我们一起去吗？”
刚才的温情已经没了痕迹，电视里的声音聒噪烦人，白祁抓起遥控器一把关了它。室内顿时安静得令人害怕，许辰川甚至听见了自己的心跳声。
“行了，我们该出去了。”Katie把八音盒放回柜子里，和许辰川一道走回客厅中，提高了音量说，“我得去一趟超市，一小时后回来。”
“我记得没那么久远之前，你曾说过不在意我的腿。”白祁慢慢地说，“所以现在是考虑清楚了吗？”
“推一把……”许辰川低声重复。
“不是那样的！”许辰川被扎得一疼，脱口而出，“我当然不在意，就算你去了之后毫无效果也没关系，我是说——我只是想看你和那件事好好道个别，在心里把它放下就行了……我说不好，但你能听懂的吧？”
Katie拍了他一下：“别太悲观，我相信你们会是完美的一对。祁只是需要被轻轻地推一把。我做不了，其他任何人都做不了，只能靠你了。”
白祁的确听懂了。
许辰川顿了顿，笑了起来：“说得也是。是我听完你说的，就过度反应了。”是啊，他们明明都走到这一步了，怎么能连最基本的信任都没有？白祁固然不是平常人，但如果不愿意付出感情，以他的性子根本不会理睬自己，更遑论接受自己了。
正因为听懂，才犹为悲哀。
“你真的喜欢祁吗？”她问。
刺耳的刹车声又一次撕开空气回荡在耳边，连同一道歇斯底里的声音，循环往复，一遍又一遍地问着同一个问题。
Katie愣住了。
……
“就像你说的，或许连他自己都还没有看清自己的内心。既然如此，你又怎么能判断他是无法拿出爱，还是单纯地不想？毕竟你也说过，PTSD的症状因人而异。”
许辰川等着一个回答，却只等到沉默。白祁的眸色一点点地转深，仿佛有光在熄灭似的。
“……那是什么呢？”
“当然，如果碰巧能有点疗效，那就再好不过了。”他徒劳地试着做最后一次劝说，“我希望你过得好一点，只是这样。”
“我不怕等待，Katie。”许辰川止住了看上去有些急切的女人，“我怕的不是等待，也不是什么PTSD。”
“我过得很好，不需要什么改变，也改变不了。如果你不能接受现状——”白祁停了停。许辰川下意识地准备迎接最伤人的语句，然而白祁什么都没说。
“Chris, 他很在乎你，很想和你一起走下去，或许连他自己都还没有意识到这一点。但是给他一点时间，我知道最后一定能——”
他说不出口。
“我明白……”许辰川无力地说，“我都明白，不需要——”
但他的潜台词已经足够明确，许辰川的心凉了半截。
“Chris, 我能理解你的感受。”Katie叹了口气，“我没有孩子，所以在我看来，祁就是我的半个孩子了。作为过来人，我会劝你放弃一个精神状态不太稳定的人，因为太辛苦了。但作为母亲，我也想自私地为自己的孩子说几句话。”
“白祁……我知道你有阴影，但是……”
对坐成参商，咫尺成胡越。
“你知道？”白祁重复道。
镜头真实到无可置疑地沉默着，让她领悟到之前十几年朝夕共处携手共度的人生，才是一场巨大的幻觉。
许辰川一下子就想到了那个纪录片中的女孩，哭着讲述——这么多年，他们什么都不知道，活在不同的世界里。
录像中的女儿还在哭诉着自己多年以来的孤独与无助，镜头聚焦在母亲脸上，等待着捕捉她的泪水。然而在落泪之前，年迈的女人转过头直面着镜头，脸上一片空白的茫然，仿佛在经历一场幻觉。
——那你试过告诉他们吗？
那是她自以为最最了解的至亲。
——我怕他们会厌恶我，赶走我。
许辰川思绪纷杂，消化了半响，忽然想起了一部多年前看过的纪录片。他想起片中被老师虐待侵犯却不敢向家人求助的女孩，在长大成人后向节目组剖白自己心路历程；也想起女孩那被蒙在鼓里的母亲终于从采访录像里得知真相的时候，脸上的表情。
——你不相信他们会无条件地爱你吗？
Katie笑了：“这个问题要等他自己回答你。”
——我不相信任何无条件的东西。
许辰川来回走了两步平复情绪，又问：“关于祁的过去，还有多少是我不知道的事？”
许辰川生出了一种心灰意冷的感觉。
“不是。一定要说的话，我算是他的继母。”
“我可能，无法完全体会，你的心情。”他字斟句酌地说，“但是，我愿意听你讲，也愿意尽己所能，帮你把这一章揭过去。无论如何，我是想和你在一起的，如果你相信我……”
“啊……”许辰川没想到她会突然爆出这么一个信息，反应了一会儿才说，“所以你并不是他的阿姨。”
白祁的神情变幻不定。有一瞬间，许辰川觉得他快要落泪了，但细看时却又只见一脸漠然。
Katie观察了一会儿他的神情变化，微笑着说：“其实，祁的父亲在与他母亲离婚之后，曾经与我有过一段短暂的婚姻。”
许辰川无力地笑了笑：“其实你心底深处，会不会并不想恢复，也不想走出来？”
许辰川望着八音盒没有应声。
这是他唯一想得到的解释了。