约瑟夫·P·托德把那五张百元大钞叠在一起，边角小心地对齐，然后推向桌子另一侧。“你可以称他是一个破财消灾的人，”他说。“不过，如果情势所迫，他也不介意见点血。”
“那我该怎么称呼那个可爱的角色？”我问。
“他的冰锥活儿怎么样？”我问。“我看得出，他的点四五口径手枪玩得很差。”
“我愿意帮一个不想给别人惹麻烦的人，我就是这么个人。”
大个子嚼着下唇，然后用粗糙的食指和拇指扯出下唇，轻轻地咬着内侧，就像一头奶牛在咀嚼着它反刍的食物。“我们的话题不是冰锥，”他最终开口了。“我们谈论的是你也许正泥足深陷，害了自己。可是，如果你安分守己，你只要坐在家中，钱就会送上门来。”
“除了这个我自己也能想出来的抬头，我还能怎么称呼你？”
“那个金发女郎是谁？”
“你可以称我业务代表。”
他若有所思地点了点头。“也许你已经陷得太深了，”他叹了口气。“也许现在谈生意为时已晚了。”
“你是干哪行的？”
过了片刻，他俯身向前，温柔地说：“好吧。我会回去和我的老板确认，看看他想怎么样。也许我们还是有生意可谈的。在得到我的回音之前，请不要轻举妄动。行吗？”
“为了我。约瑟夫·P·托德。”
我默许了。他把手按在桌子上，缓缓地站起身，注视着我刚才压在记事簿上的手枪。
“我这是为了谁不插手？”我问。
“你可以留下这些钞票，”他说。“走吧，阿尔弗雷德。”他转过身，步伐坚定地走出了办公室。
“词汇有限，”大个子对我说。“非常有限。同意吗，嗯？”他指了指钱。我拨弄着卢格枪的枪托。他的身体向前凑近。“放松点，行吗。这很简单。这是定金。你收下它什么都不用做。什么都不需要你做。如果你在相当长一段时间里不插手，事后你还会得到一笔数目相同的钱。就这么简单，不是吗？”
阿尔弗雷德斜睨着他，突然扑向桌上的钱。那把自动大手枪也神奇地出现在了他干柴般的右手上。他像条鳗鱼一般哧溜一下来到了桌边。他用枪指着我，左手去拿钱，然后塞进了他的口袋里。他向我咧嘴一笑，笑容平静冷酷而又空洞洞的，接着他点点头走开了，显然他一刻也没注意到我的手上也拿着一把枪。
“你娘。”
“走吧，阿尔弗雷德，”大个子从门外扯着嗓子喊道。阿尔弗雷德溜出门，消失了。
“有你当榜样应该不难，”我说。
外间的门打开又关上。脚步声在走廊外响起。接着一片寂静。我坐在那儿细细回味，试图理清思绪，弄清楚这究竟是纯粹的闹剧还是一种威胁的新方式。
办公室里除了阿尔弗雷德抽鼻子的声音，一片安静。大个子半转过脑袋，对他说：“安静点，阿尔弗雷德。我们离开后我会给你打一针。安分点。”他再次吮吸了手背的伤口。
五分钟后电话响了。
“你不要去找任何人，”大个子说。“你什么人也找不到。你没时间为任何人干活。你什么都没看见、什么都没听见。你什么事都不用沾，五张百元大钞就是你的了，可以吗？”
一个厚重而欢快的声音响起：“哦顺便说一句，马洛先生，我猜你认识谢里·巴卢，对吗？”
我只是望着他。
“不认识。”
“五张百元大钞，”大个子说。他叠好钱包，放在一边。我仔细观察着他的一举一动。“什么都不用做，只要不多管闲事。明白吗？”
“就是谢里顿·巴卢，有限公司。那个大经纪人？你有空该去查查他。”
他皱了皱眉，接着缓缓掏出一个扁扁的猪皮钱包，从里面抽出一张簇新的一百元纸币。他把纸币放在玻璃台面的边缘，随后又抽出一张一百元，接着一张接一张地抽出了三张。他小心翼翼地将纸币沿着桌子整齐地连成了一排。阿尔弗雷德将椅子放平，嘴巴颤抖地盯着钱看。
我拿着电话沉默了片刻，接着说：“他是她的经纪人吗？”
“好吧，”我说。“要是看到你试图拔枪，我可能会欣喜若狂的。”
“也许是，”约瑟夫·P·托德说，顿了顿，又道，“我估计你知道，我们只是几个小角色，马洛先生。就是这样。只是几个小角色。有人想要调查一些关于你的事。这似乎是最简单的方法。可现在，我不那么确定了。”
“是的，我明白。”他盯着我看了很久，不说话。“也许是我们搞错了。不介意我把手放在口袋里吧？我没带枪。”
我没答话。他挂了电话。几乎同时，电话再次响了起来。
“你听错了。我是个非常敏感的家伙。有个风吹草动，我就会崩溃。”
一个充满诱惑的声音说：“看来你不是很喜欢我呀，阿米哥？”
“我听说你是条硬汉，”托德缓缓地说，眼神冷酷而警惕。
“我当然喜欢。只是别老是咬我。”
托德用他那双细小的眼睛打量着我。那个瘾君子站起身，走向另一把椅子，把它踢翻，坐下后，用他那油腻腻的脑袋抵着墙。但他的鼻子和双手一直抽搐个不停。
“我在贝尔西别墅的家里，我很寂寞。”
“的确，”我说。“不过拍电影的那个人告诉我他是打哪儿来的灵感。那可不是在电影里。”我把卢格枪放在面前的桌子上，用一种更加自然的语气说：“你得小心点用武器，托德先生。拿把军用点四五口径的手枪指着别人的脸，天知道会让人多紧张——尤其是他又不知道枪是不是上了膛。我刚才可足足紧张了有一分钟。吃过午饭后我还没打过吗啡呢。”
“打电话给应召公司吧。”
大个子吓得脸都绿了，想要起身，不过又改了主意。他从口袋里掏出一条鲜艳的手帕，抹抹脸。“你是在电影里看到的，”他说。
“别这样，这可怎么聊。这可是一桩极端重要的生意。”
“闭嘴，”我说。我缓缓地坐下，脸上烧得通红。我连话都说不清了，感觉有点醉醺醺的。我缓慢而沉重地说：“我的一个朋友告诉我，有个家伙就是像这样糊弄他的。他就像我一样坐在桌前。他有一把枪，也跟我一样。有两个男人在桌子的另外一侧，就像你和阿尔弗雷德这样。在我这边的这个男人开始发火，控制不住自己。他开始颤抖，气得一句话也说不出。他手上有一把枪。于是，二话不说，在桌子底下开了两枪，就打在了你的肚子上。”
“我想是的。不过这不是我参与的生意。”
“何必这样呢，先生，请别这样。我有一个不错的小提议——”
“那个荡妇——她怎么说我的？”她不屑地说。
“下次你来的时候，我会准备一只苍蝇不让他伤害的，”我说。
“没什么。哦，她叫你‘穿马裤的提哇纳[3]妓女’，你不会介意吧？”
“等等，马洛先生。”他伸出手来。我拿卢格枪狠狠砸在他的手上。他速度很快，不过还不够块。我用手枪上的瞄准器砸伤了他的手背。他捂着手吮吸伤口，大叫：“嘿，别这样！阿尔弗雷德是我的外甥。我妹妹的孩子。我得照看他。他连只苍蝇都不会伤害，不骗你。”
这话逗乐了她。银铃般的笑声持续了好一会儿。“你总是妙语连珠，是这样吗？不过你看，当时我还不知道你是个侦探。这可大不一样呢。”
“没错，”我说。“今天下午来这儿之前你就该管管他了。现在已经太晚了。”
我本来可以告诉她这是大错特错。我只是说：“冈萨雷斯小姐，你说到了生意，是哪种生意，如果你不是在耍我的话？”
大个子看起来很紧张。“我很遗憾你这么说，”他说。“我已经习惯了阿尔弗雷德，有时候都忘了他的存在。也许你是对的。也许我应该管管他。”
“你想发一笔财吗？很大一笔？”
“那好吧，”我说，声音像是从别人嘴里发出的，远远地从一堵墙后传来。我好不容易才听清自己的话。“如果用得着的话，我手上就有，而且这把是上了膛的。要我证明给你看吗？”
“你的意思是不用挨枪子儿吗？”我问。
“你用不上这把枪，”大个子真心实意地说。
我听见电话那头传来了吸气声。“是的，[4]”她若有所思地说。“这一点也需要考虑。不过你是这么勇敢，这么强壮，这么——”
“这就是我逗笑的办法，”我说。
“早上九点我会在办公室等着，冈萨雷斯小姐。我会更勇敢一点。现在可否请你允许我——”
他的手伸向椅子扶手。我猛地拉开抽屉，手伸进去摸到了卢格手枪的枪托。我缓缓地拿出枪，看着阿尔弗雷德。阿尔弗雷德都没瞧我一眼。他正在研究天花板的角落，尽量不看自己的嘴。
“你有约会？她漂亮吗？比我漂亮？”
“坐下，”我说，“我来找找。”
“老天啊，”我说。“你整天就在想这一件事吗？”
“你这儿有没有连环画？”托德问。“给他看，让他消停会儿。”
“见你的鬼去吧，亲爱的，”她说完便重重地挂断了电话。
我转过身背对着他，穿过门走进了另一间办公室。这真是不容易，可我做到了。一路上我都在出汗。我绕到桌子后面，平静地站在原地等待托德先生跟进来。那个瘾君子一边抽搐一边跟在他身后。
我关上了灯，离开了办公室。走在走廊的半道上，我遇见一个正在查看门牌号的男人。他的手上有封快递。于是，我只能返回办公室，将快递锁进保险箱。正在这时，电话铃又响了。
“到我的会客室来，”我说。
我没管电话，这一天已经受够了。我不在乎了。这个电话可能是穿着——或是没穿——透明睡衣的“示巴女王”[5]打来的，我太累了，实在顾不上，脑袋就像一桶湿漉漉的沙子。
“开个价？”他几乎是彬彬有礼地问。
我走向门口时，电话仍然在响。没用的。我得回去。直觉战胜了疲倦。我拿起了听筒。
我人一退，避开那根手指，看着他的眼睛。
奥法梅·奎斯特叽叽喳喳的尖细声音响起：“哦，马洛先生，我可找了你好久。我吓坏了。我——”
“你也不是这么狠嘛，”托德说着，用一根肥肥的手指戳我的肚子。
“早上再说，”我说，“现在办公室关门了。”
我感觉舌尖上咸咸的。
“求你了，马洛先生——就因为我之前发了点脾气——”
“我打赌他吓着你了，”约瑟夫·P·托德说。
“早上再说。”
我悬着的心总算又放下了。
“可我告诉你，我必须见你。”声音还没到吼的程度。“这非常重要。”
阿尔弗雷德坐在一张椅子上，靠着墙翘起椅子，张大嘴巴在喘气。
“嗯哼。”
他拍了拍口袋。“弹匣在我这儿，”他说。“阿尔弗雷德最近不太靠谱。这个小杂种可能会向你开枪。”
她抽了抽鼻子。“你——你吻了我。”
大个子放开了我的手，亲切的笑容仍然挂在他那张健康的大脸盘上。
“我后来还吻了别人呢，技术更好，”我说。见她的鬼去吧。所有的女人都见鬼去吧。
自动手枪的击锤发出干巴巴的咔哒声，什么事都没发生。阿尔弗雷德气呼呼地咕哝一声，垂下了手枪，放回原处。他再次开始抽搐。他拿枪的动作一点也不紧张。我纳闷他到底戒的是哪门子毒。
“我有奥林的消息了，”她说。
“他娘的，”阿尔弗雷德说。手枪指着我的胸口。他的手指紧紧扣在扳机上。我注意到他的手指越来越紧了。我心里非常清楚他在哪一刻会扣动扳机，释放击锤。这是曾发生在某一部拙劣的大烂片中的情景，绝不会发生在我身上。
我一时愣住了，接着哈哈大笑。“你这个狡猾的小骗子，”我说。“再见。”
“小心点，阿尔弗雷德，”大个子说着一把握紧我的手，力气之大简直可以弄弯一根横梁。“还不到时候。”
“可我真的收到了。他打电话给我的，就在我现在待的地方。”
阿尔弗雷德做了一个貌似很不起眼的动作，结果一把沉甸甸的手枪对准了我。
“很好，”我说。“那么你根本不需要请侦探。而哪怕你的确请了，你自己家里就有个比我更出色的侦探。我甚至都找不到你的住处。”
“没事，笑吧，”大个子说。“我已经习惯了，一辈子都用这个名字。”他向我走来，伸出手。我握了握他的手。大个子看着我的眼睛高兴地笑了。“来吧，阿尔弗雷德，”他头也不回地说。
短暂的沉默后，她还想继续与我交谈。她不让我挂断电话。我只能继续说：
我没吭声。
“我写信告诉过他我会住在哪里。”最后她说。
大个子叹了口气，“我叫托德，”他说。“约瑟夫·P·托德[2]。”
“嗯哼。只是他没收到那封信，因为他搬走了，没有留下转递地址。还记得吗？等我不这么累的时候，你再继续编吧。晚安，奎斯特小姐。你也不用告诉我你的住处了，因为我现在不替你工作了。”
“去他的，”阿尔弗雷德说。
“很好，马洛先生。我现在打算报警。可我觉得你不会希望我这么做的。我觉得一定不希望。”
大个子转过身平静地对我说：“这帮流氓怎么整天说这些？这不好笑，不幽默，没有任何意义。真是个大麻烦，这个阿尔弗雷德。我刚帮他戒了毒，你知道，至少是暂时的。向马洛先生问好，阿尔弗雷德。”
“为什么？”
“他娘的。”阿尔弗雷德说。
“因为这其中有件谋杀案，马洛先生。谋杀是个非常危险的字眼儿——你不觉得吗？”
“进来，阿尔弗雷德，”大个子对他的同伴说。“别这么扭扭捏捏的。”
“去报警吧，”我说。“我会等着。”
“别开玩笑了。我的神经可受不了，”我说。“这个瘾君子是谁？”
我挂了电话，抄起一瓶老浮尔士德威士忌走出了门。我把酒灌下喉咙的速度绝对不能用慢来形容。
“现在来谈生意，有点太晚了，”大个子说着，张开双手，几乎遮住了半个办公室。“我希望你不要介意。该不会你的生意排满了吧？”
[1]二战时期前线士兵中最流行的歌曲，最初是在德军中流行。
我说：“还能是谁？”
[2]“托德”原文为Toad，也是“癞蛤蟆”的意思。
大个子男人友好地笑笑，说：“马洛先生，没错吧？”
[3]提哇纳，墨西哥最西北的城市，临美国边境，位于圣地亚哥市以南。
跟着他的是个骨瘦如柴的家伙，眼睛通红，还抽着鼻子。年纪约莫二十岁，五英尺九英寸高，瘦得跟把笤帚似的。他的鼻子、嘴巴和双手都在抽搐，看起来很不快的样子。
[4]原文为西班牙语。
一个身穿天蓝色裤子的胖子正在关门，那种笃定的派头只有胖子身上才有。他不是一个人，不过我首先看到的是他。他是个大块头，腰圆膀阔。年纪不轻，长得一般，却很耐看。他下身穿着天蓝色华达呢宽松长裤，上身配一件双色的休闲夹克，那颜色放在一头斑马身上都嫌咋呼。淡黄色衬衫的领子敞得很开，仿佛他的脖子就快伸出来了。他的长相并不令人讨厌，硕大的脑袋上点缀着一定数量的淡淡的橙红色头发。他的鼻梁断过，不过接得还不错，虽然也不是什么高档货色。
[5]《圣经》人物，因仰慕以色列国王所罗门的才华与智慧，不惜纡尊降贵，前往以色列向所罗门王提亲。
我回办公室是有原因的，一封装有橘黄色提货单的快件应该已经送到了。大楼里大部分的窗户都是黑漆漆的，但偶尔也有一两扇窗户是亮着的。除了我以外，还有其他行业的人在熬夜加班。电梯员从喉咙深处冒出句“您好”，接着把我载上了楼。走廊的灯照亮着敞开的大门，保洁女工还在清扫虚度一天的残余垃圾。我在一个拐角处转弯，经过一台哼哼唧唧的吸尘器，走进自己黑暗的办公室后，我打开了窗。我无所事事地坐在办公桌前，连思考都停止了。没有快件。整个大楼的噪声，除了那台吸尘器，仿佛都流向了外面的街道，消失在数不胜数的车轮之中。外面过道某一处有个男人开始优雅娴熟地吹着口哨——是《莉莉·马莲》[1]的曲子。我知道那个人是谁。那个检查办公室门是否上锁的值夜人。我扭亮了桌上的台灯，他经过时并没有敲我的门。他的脚步声离远了，接着传来一个不同的声音，类似一种沙沙声。另外一间上了锁的办公室蜂鸣器直响。那肯定是快递。我走出门外去取件，结果却不是。