证人席上的苏珊·哈维尔就是个从头到脚散发着轻蔑气息的妻子。黑色裤子，白色上衣，手帕已捏在手中，而她的双眼──尽管仍大而明亮──则装满对哈维尔的恶意。
“我认为会。她不会提起赎金，绝无可能。如果她告诉警察她知道这件事，那可能是要从他们那里获得某种交易，但保险公司会追着她要钱。除此之外，我只能祈祷她说实话了。”
“你和被告结婚多久了？”金问道。
“你认为苏珊会为你说话吗？”我问。
“目前5年。”她的声音与我印象中的不一样，在法庭上听来更柔和，更羞涩。
我点点头，放下笔，往后靠着椅子。
“你们的婚姻生活好吗？”
“我们在车库里有一些，几桶20升的。苏珊经常用完它们，她永远记不得要在加油站加油。”
“我想是吧。我们非常相爱……但去年很艰难。”
“汽油呢？”
“是什么原因呢？”
“没有，但我看过很多。你一打通传呼机，发出的震动就会完成回路连接、启动爆炸。这些我都没尝试过。”
“怎么说呢……莱尼的生意一落千丈，有些合约没有续上，我们在财务上很辛苦。这样的话，无论什么关系都会变得压力很大。”
“法医说是传呼机连接到一个小小的引爆器，而你的手机拨通启动引爆装置的号码，整个看起来就像是你把所有人从屋中清空，好让你毁灭犯罪现场。地下室浸满汽油。你在海军服役时有学过怎么装设那种远距离遥控装置吗？”
金对苏珊·哈维尔点点头后看向自己的桌子，翻过一页，阅读着，双手在腹部交叉相握。陪审团的每个人都能理解忧心财务会给婚姻带来何种困难，她要陪审团与苏珊产生共鸣，让他们觉得她也是他们的同伴。
“那里怎么了吗？”
“那么你们是如何处理财务问题的？”
“那么地下室的爆炸装置呢？”我问。
“他变得怕东怕西，把更多时间投注在工作上。我们必须做出牺牲，所以卖了佛罗里达的套房，一些车，但还是补不了太多。最终，在支付薪水给部分员工时出现困难，莱尼决定在我们和房贷公司出现更严重的问题前把房子拿去卖掉。”
“我恨她的行为，我想我女儿也恨她。她在瓦尔特面前讲不出话，我们差点就拿不到那笔钱。”
“关于你们面对的债务，你有什么概念吗？”
他不再说话，紧闭颤抖的双唇，拼命压下痛苦。
“有。计算数字时，算出来大约是1000万。”
“即使只是看着她、跟她说话，甚至和她待在同一个空间，都在提醒着我，她是如何一次又一次地让卡洛琳失望的。卡洛琳的母亲跟她没建立起什么深厚的感情，我猜是因为产后忧郁吧。我以为苏珊可以做得好一点，但她把事情搞砸的程度也没有差到哪里去。当时这感觉起来都是小事，我也没多留心。现在……现在她不在了，那一切就令人感到伤痛。每次卡洛琳试图和新妈妈说话，她都随便打发。每个没赴的约会、独奏会、啦啦队彩排，如今一看真的太多了……”
两名男性陪审员露出痛苦的表情，从口中吐出大气。这确实是会让人狗急跳墙的债务，而金就是在利用这个。她在苏珊身上约莫花了10分钟，问出那个数字，将之与各种现实细节紧紧相扣。等她进行完这轮质询，已有好几名陪审员或摇起了头，或在笔记本上给数字画底线。这便是检方的真正目的，而且他们一定要玩这招──尽可能地大肆渲染。
他定定地看着我。
“有没有什么能让生意起死回生，或减免一些债务的可能？”
“火灾至今，你怎么会都没跟她说过话？”
“据我所知没有。莱尼想办法说服了两家比较小的保险公司，把绑架和赎金的相关业务带回来。可是除了一个主要客户，加上他找回来的两个，莱尼还是失去了大约40%的生意。”
“我完全没头绪。”哈维尔说。
“我要继续往下问了。哈维尔太太，请你谈谈卡洛琳·哈维尔失踪当天，也就是7月2日，你人在哪里？”
“卡洛琳失踪那天，苏珊有不在场证明，没有物证能将她和地下室、火灾以及卡洛琳的尸体连起来。从字里行间判断，我觉得警察可能认为她与你共谋，但如果是那样，就永远无法告她有罪，如果起诉你们两人，现在你就会和她一起受审。但他们没有苏珊涉案的证据，这其实可以成为你的优势。如果他们将案件当成你们策划了绑架和谋杀，很可能觉得与其让苏珊成为被告，不如拿她来做别的用途──例如检方证人。所以说，除了她在供述中确认了不在场证明，还可能说出什么危害到我们的事？”
“在夏威夷，跟一些女性朋友在度假。”
他已不在我身旁，他的心神飘开了。我得把他唤回来。
“那天你和你先生说过话吗？”
“是，确认了。”
“大约早上7点，我接到莱尼的电话，纽约时间应该是下午1点左右。他打来时我还在睡，所以他留了信息。我起了床，洗了个澡，在早餐时听了他的信息。他听起来很激动，所以我打回去，他说他在办公室，忙一些东西忙到一半，等下再回拨给我。之后我跟姐妹们出门爬山，去做SPA。他打来问卡洛琳那天有没有和我联络，那时候已是当天傍晚。我跟他说没有，他就挂了。我在知道她失踪的第二天就坐飞机回家了。”
“DNA检验确认地下室和我眼镜上的血都属于卡洛琳？”他问。
“你的丈夫在生什么气？”
“不是，一直是开着的。”他的目光失去焦点。我几乎能见到那眼神移向黑暗之中。
“抗议。庭上，诱导回答。”我说。
“地下室一直是锁的吗？”
法官点头，“抗议成立。”
“我没办法很确定。她一直不喜欢那儿。她还小的时候我在那里做过一些木工，她会下来看我，但坚持地下室的门必须开着。”
检察官没有反对，她专注于证人，迅速地继续问下去。
“从卡洛琳失踪算起，你在哪段时间去过地下室？”
“你那天和丈夫讲电话时，他感觉起来怎么样？”
“我完全不知道这些。你也看到外面有多黑了，本来不该这样的。我们树上有彩色小灯，庭院的家具上点缀了灯光。电力是通过车库一个电表箱供应的，我检查过灯……想不起来是什么时候，可能是在火灾发生的两三天前吧，我看到电线烧掉，但一直腾不出时间去换。很可能有人在地下室伤了她，然后在黑暗中把她带了出去。”
“很不寻常。我通常能猜到他是因为什么事而困扰。那天他跟我讲得很简短，最后也没有像往常一样说再见。我认为他很焦虑，而且因为某些事很不爽。”
“虽然很难，但我要你仔细听好：检方会宣称卡洛琳在地下室被谋杀，他们有血溅模式分析师，表示地下室的西面墙壁沾了她的血。他们会说那很可能是来自大动脉喷洒。有人清理过墙壁，但血迹用发光氨还是能看见。他们找到一把菜刀，刀藏在一个盒子里，但盒子被火毁了，刀上有你的指纹。跟赎金要求一起传来的卡洛琳的照片很可能是在你的地下室拍的。”
“你回家前和他还交谈过吗？”
我在他更消沉前改变话题。我得让他开始动脑，这样一来，至少他会开始努力，而这么做可以让他活下来。
“有。我在机场打给他，他只说‘回家’。只有这些。”
“艾迪，说实话，我一点也不在乎。”哈维尔说。
“你搭飞机回家后发生了什么事？”
“我们先把这件事搁到一旁吧。”我说。
“我看到房子外面有警车，那景象让我意识到到底发生了什么事。一开始我以为她只是碰到了某个男孩，离家出走几天……17岁小孩的叛逆不都是这样的吗？我就有过。但警车让我害怕了。当我走进家中时，实在需要喝点烈的，让自己冷静下来，而且要马上喝下去。我就是不想去处理那种事，我也有我的问题，像房贷、债权人……”
“她要和我离婚。”他从监狱的连身服胸前口袋里拿出一封折起来的信，推过桌面。高尔与潘宁事务所，这里最好的离婚事务所之一。那两人活像罗特韦尔犬，近几年拆散了大半名人夫妻，并以赡养条件打残了纽约一些富人的双足，因为他们很可能得花上余生才能付清。那封信上提了一个条件：85%的资产，交换一次快速且低调的离婚。
我看着金随着苏珊·哈维尔的回答点头，但我知道她心底犹如热锅上的蚂蚁。陪审团中有三名女性已对哈维尔太太产生厌恶之情，完全可以从她们的表情中看出来。她们收起下巴、抵住脖子、扬起眉毛、头转向一侧，脸上的表情简直像是在尖叫着说：“我真不敢相信你刚刚讲了那种话！”继女失踪、遭到谋杀，这女人却只顾着诉说自己受到什么影响、有什么感受，一副都是女儿太自私才会做出这种事的模样。
我的心神迅速回想到第一次见苏珊·哈维尔时，她抚摸马龙的背，那个触碰停留了太久。
“但为了丈夫，你还是坚强起来了？”金问。
“我不是那种天真的男人，她跟我在一起是为了钱。向来如此。她很美，也让我挺愉快。我本以为她能成为卡洛琳的好妈妈，但在我们结婚后，她对我女儿毫无兴趣。当财务状况变得困难，我也看得出她在找退路。她的眼神开始不集中……你懂我意思。”
“抗议。诱导回答。”
我将供述滑过法律探访室的金属桌面；他扫了一遍，朝我推回来。
法官看过去一眼。那就已经足够。
“火灾三天后，警方逮捕了她进行侦讯，没有起诉就释放了。我这里有她的供述。”我说。
“卡洛琳失踪的前几天，你还记得些什么？”金压低声音，慢下态势，好将一些情绪灌注给她的证人。
约三个月前，我们在瑞克斯岛的数次法律探访中谈到过苏珊一次。
“为了莱尼，我努力坚强起来，这真的很难。家里一直塞满警察、联邦探员和莱尼的人。记者连一点安宁都不给我们。媒体关注真的是最糟糕的，我实在是受不了。”
火灾后的那个早上，苏珊·哈维尔仍处于病危状态。医院人员并未准许莱纳德·哈维尔探望，他得到的通知是先等候。于是他回到还在燃烧的家，也是在那里，在他回家不久后就遭到逮捕。而在哈维尔遭逮捕且未获保释后，她的状态恢复神速。我跟委托人确认过，也确认了瑞克斯岛的访客记录，苏珊·哈维尔没有访客，没有电话。火灾后两人连一个字都没有讲过。
我将她的回答毫无遗漏全部记下，并画上底线。那就是我要切入的点。