视线模糊了，我抹了一下眼睛，清清喉咙。
“杰瑞·辛顿刚进电梯，不能让他看到我们在一起。想想你在做什么，想想你老婆。”
“这用不着你来说，戴尔。”
他接听，然后挂掉。
“别忘了让她知道你的选择。我的人把卡梅尔和艾米留在原处，她们现在置身事外。克莉丝汀则正往这里来。最多1个小时，运囚车就会把她送进看守所。如果到时候我们还没拿到认罪同意书，她将被控以洗钱、共谋、欺诈等本·哈兰落水之后躲掉的所有罪名。别再胡搞瞎搞了，给我弄到认罪同意书。做好你该死的工作，好好照顾你老婆。”说着，他便起身走回法庭内。
戴尔的手机响了。
大汤米站在离我大约6米远的地方，他确定戴尔离开后才转身走掉。现在走廊上空无一人。
“你什么时候开始在乎事情的正确与否了？你是个辩护律师。我不在乎要不要起诉你老婆，或是其他职员──我要的是合伙人。我现在逮不了本·哈兰，所以我需要杰瑞·辛顿，整个任务才算成功。”
我从外套口袋拿出戴尔藏在脚踝处的武器，检查后确认第一发子弹已经上膛，然后把这把鲁格LCP塞在裤子后口袋，跟着他走进法庭。
“我不接受。我回来执业的时候就跟自己说，我会做正确的事。大卫·柴尔德没有杀那女孩，而我会证明给大家看。”
杰瑞·辛顿高大的身躯堵住门口。我背对着仍然空着的法官席，站在中央过道上，手插在口袋里，等他。
我慢吞吞地站起来，抚平西装，调整一下领带。
辛顿在同样一批律师助手的簇拥下，大步朝我走来。他的脸因为有一层汗水而发亮。他看起来就像穿着千元西装的角斗士。
我无法两个都救。如果我不接受这个交换条件，最有可能的结果是大卫和克莉丝汀都得在监狱度过余生。这交换条件是合理的，我所要做的只是说服我的委托人认罪。
他在旁听席就座前说：“希望我很快就能见到克莉丝汀，我相信我们有很多可以讨论的事情。”
大卫还是克莉丝汀？
他坐下来，交叉起手臂。我转身走回被告席，血液在我耳内奔腾轰鸣。我真想扭断辛顿的脖子。
归根结底，就是要二选一。
然而我只是坐下来，把案件档案打开。
“伯纳德·朗希默是什么人？听着，艾迪，别胡说八道了。大卫杀了他女朋友，杰瑞·辛顿主导事务所的洗钱勾当──就这么简单。别走岔路了，这是你最后的机会。”
“大卫，戴尔向我提出条件。他说你被哈兰与辛顿雇用时，是为了特定目的而设计算法，也就是以安保程序之名行洗钱之实。我知道事实不是如此。”
“有人在陷害大卫并帮助事务所。我越想越觉得这家伙有问题。我不知道他跟事务所有什么瓜葛，不过他是整件事的核心人物。他的名字是伯纳德·朗希默。”
“我不知道事务所的钱来源有问题，整个设计都是基于那些钱是合法的前提来进行的。如果他们送进来的钱是黑钱，那么保护那些钱的算法确实也会把它们洗干净。但我真的不知道。我向你发誓。我不会作证说我写了一个洗钱程序──那不是我的本意。”
我想到朗希默。既然他能在1分钟之内追踪到我的手机，自然也能清除手机的存储卡。
“戴尔说如果你承认谋杀罪，并且作证事务所要求你设计数码洗钱方法，就给你判十年。我必须告诉你，我们今天是有几招可以用，但检方的本钱很雄厚，而我们又遇上很糟糕的法官。”
“你把手机交给我的1小时后，就有人从远端销毁了所有资料。我们甚至不确定那是怎么办到的。联邦调查局的科技人员都摸不着脑袋。”
我略过了克莉丝汀的部分，我不希望蒙蔽这孩子的判断力。整体说来，这条件很划算。
“我给你的手机呢？你不能从吉尔的手机查出什么东西，证明是杰瑞·辛顿派人暗杀克莉丝汀吗？”
“我没杀任何人，我也从来没有为了犯罪而设计任何东西。我不干。”
“豁免协定已经随着本·哈兰死去了，但我要给克莉丝汀最后一次机会，一切都取决于你，艾迪。大卫·柴尔德骗了你，他涉入的程度比你以为的更深。他设计那套算法不是为了防堵网络攻击──而是为了躲避联邦调查局和财政部的耳目。这不是完美的证据，不过也许足以让我们将他定罪。帮我弄到认罪协商，让他作证是杰瑞·辛顿命令他设计程序来洗钱。作为交换，他会因谋杀被判十年，运气好的话，也许五年就能出来了。这是你现在唯一的选择，也是克莉丝汀唯一的选择。你应该让这小子认罪才对，而不是帮他脱罪。你搞我，我就搞你。”
如果原本我还存有疑虑，那么现在它们都烟消云散了。有罪之人是不会白白放过这大好交易的，他们会用双手牢牢抓住。有时候，即使这是错的，清白的人也会接受条件。接受审判并冒险被判十五年，还是认罪关三年，司法游戏不适合无罪之人。我发现自己很崇拜大卫，无论如何，这孩子都很勇敢。
他咳了几声，又吐出一点口水，定了定神，然后倾身上前。
戴尔要让害死苏菲的凶手伏法，这我毫不怀疑。有过那种创伤的人再也不会跟原本一样了。他们要不就是像只刺猬，要不就是像戴尔一样，不希望任何人遭受同样的痛苦。他不能让另一个被害者躺在泥土中，而凶手却逍遥法外。此外，戴尔知道柴尔德绝不会承认在设计算法时有犯罪意图──也许是因为那是事实。戴尔不在乎──就他所知，柴尔德就是个杀人犯，而且是他为事务所提供了洗钱的工具。他想利用柴尔德，为了达到目的，他得掌控大卫的人生。认罪协商能赋予戴尔他所需要的所有掌控权，借此把大卫当作对付事务所的武器。为了拿到他要的武器，他把我太太的命置于险境。
“你老婆的豁免条件是她在审判时作证指控杰瑞·辛顿和本·哈兰。你可能还没听说，本·哈兰已经死了。今天早上在东河被发现的。他买了豁免的门票。辛顿在清理门户。今天早晨纽约市警局找辛顿问过话了。据我们所知，在哈兰的船离岸的时间，那家伙有不在场证明。不幸的是，辛顿只是我们奖品的一半。那笔钱今天下午4点会进入曼哈顿的一个账户，而且是本·哈兰名下的账户。我不知道辛顿要怎么拿到钱，但除非我们压着他把钱提出来，或转到他名下，否则我们拿他毫无办法。也许他根本就没打算动那笔钱，也许他在别处藏的钱已经够多了。我想这就是为什么最终的账户总是本·哈兰名下的账户吧，这是一种自动保险机制。如果事情出了错，辛顿可以干掉哈兰，把所有洗钱的罪名都推到死人身上。我们真的没有任何证据能把那些钱跟杰瑞·辛顿扯上关系。所以我们别无选择，只能从本·哈兰陷害的员工身上下手。而你老婆就是其中一人。”
我得好好打这场仗，一件一件来。先帮大卫洗清罪名，再想办法搞垮事务所，才能拯救克莉丝汀。
他笑了，摸摸嘴唇，往地上啐出一点血。法庭的门开了，有个记者把头伸出来。我带着凶狠的表情挥手打发他。他又把门关上。
“我相信你，大卫。”我说。
“你想怎样？”我说。
法庭后侧的门开了，距离我们大约30米。我听到另一组人马走进来。
戴尔眼见他离去，骂了一句脏话，然后坐到12号法庭外的长椅上。
“我感觉原力受到扰动。”库奇说。
“我什么都没看见。”汤米说完便走开了。
一群助理检察官拖着证物箱与资料夹进入法庭，瑞德走在他们后头。瑞德看起来很坚定。这次他手里没有手机，他已经玩够媒体游戏了。他需要一项对他有利的判决，然后他才会把胜利散布在所有频道、报纸、日志和杂志上。
我伸展一下背部，慢慢站起身，看着大汤米的肚子。他的头比我高出好几十厘米。我头晕目眩，于是半坐半跌回地上。我坐在那儿，双腿伸直，呼吸很用力。我抬起头，感觉到一股火辣辣的刺痛，看到汤米朝我点了一下头。
“我不认为他会欣赏你的《星球大战》玩笑。”我说。
“这个人袭击了正在执行勤务的联邦执法人员，你看到了，马上逮捕他。”戴尔上气不接下气地说。
“很好。”库奇说。
“雷斯特·戴尔，联邦项目小组指挥官。”他拿出警徽，把证件伸出去给警卫看。我抬起头，看到大汤米。
库奇站起来，朝地方检察官伸出手。
他快速朝我的肾脏狠击两拳，然后我听到警卫暴喝一声，戴尔的重量便离开我的胸膛。
“我们应该没见过面。我是麦克斯·库奇隆，叫我库奇就好。”
我让他把我推开，对于一个年龄几乎是我两倍的人而言，戴尔的速度让我惊讶，他在瞬间便翻身压在我身上。
“迈克尔·瑞德。”他说，与库奇握手。
不过比起抓住他的脚踝，我有更好的主意。
“哦，我知道你是谁，只是你没戴头盔，我就没认出来。”
戴尔的膝盖用力撞向我的背。他扣住我的手腕，一腿跨上我的肩膀，然后用力推。我扭过身试着抓住戴尔的脚踝，两手迅速往后方抓去。
罗林斯法官从办公室走出来，整理了一下法官袍，然后就座，法庭内变得一片寂静。没有人宣布开庭。罗林斯告诉书记官，他进来的时候不要喊肃静，因为“我本人代表的权威自会创造静默”。这故事流传得很快，有一票比较资深的辩护律师故意在罗林斯进入法庭时继续大声交谈，就只是为了气他。
“你这个王八蛋。你叫人去抓我太太。我女儿在车上，她有可能被害死。我们谈好──”
不过他并不需要有人气他，就已经比平常更不爽了。
我以脚跟为轴心转身，肘击戴尔的脸，顺势转了一圈，紧接着用右直拳把他打倒在地。他还来不及反应，我已经扑到他身上，用膝盖牢牢压住他的肩膀。我弯下腰去，手指用力抠住他的脸。他挺起身子乱踢，但被我压制住。
“现在开始进行‘柴尔德公诉案’。”他一边说，一边审视法庭，享受大批媒体的关注。
通话中断了。我转身背对戴尔，把手机换到左手，然后说：“等我一下，别挂断，克莉丝汀，告诉我……”
他望向检方席，点点头。“瑞德地方检察官，很荣幸在我的法庭上见到你。”
“她被吓坏了，我也是。他们抓我时，把她留在卡梅尔身边。我现在在运囚车上，正在前往某个地方，我不知道是哪里，这里没办法从窗户看到外面，但我想我们是去──”
“我一向乐于站在正义的一方。”瑞德说。
“等一下，你们还好吗？艾米没事吧？”
我听到有些记者发出反胃的声音，接着紧张而含糊的笑声传遍整个法庭。罗林斯彻底忽视这些杂音，把注意力转向我。
“他们从雷莫的小机场就开始跟着我们。几小时前，两个联邦探员把我们抓起来。直升机将我们载到格雷斯岬，他们一定在监控它。他们在路上等我们，差点把我们逼得开出高速公路。真是烂透了。我以为我们已经谈好条件了。”
他年近五十，不过看起来更老一点。在我看来，他也快弃守他的腰围了。尽管有那么多赘肉，他并没有显得慈眉善目──在他浅褐色的头发底下，是张愤怒的脸孔。他的肤色像泡得很淡的茶，嘴唇肥厚而干裂。罗林斯原本是税务律师，后来申请法官职位。在他成为法官之前，他跟刑事法庭最接近的时候，是他开车上班经过刑事法院大楼的那一刻。
“什么？”
“这位是……嗯……”他把登记事项表举在面前，仿佛它有毒。
“老天，这是怎么回事？我被逮捕了。”克莉丝汀说。
“我姓弗林。”我说，谨慎地先起立才对他说话。
安心的感觉足足维持了两秒。
“弗林？我以为登记的律师是哈兰与辛顿。”
“艾迪。”克莉丝汀说。感觉好像我被连上电网一整夜，而听到她的声音就像拔掉插头、切断电路，让我身上每一条肌肉都放松了。
“我是登记的律师，而且次席律师也有变动。现在出席的是库奇隆先生。”我说。
我接听电话。
库奇站起来，面带微笑鞠躬。
我看出戴尔的眼角有一丝诡谲的笑意。
我从罗林斯不悦的表情看得出来，他在法庭上跟库奇打过交道。
雷斯特·戴尔把一部手机递向我，面无表情地说：“有人打电话找你。你有大麻烦了。”
“嗯，在我们开始之前，我要问被告是否愿意放弃听证会。这些势必都只是形式，弗林先生。你的委托人一定了解，若不是有充分的证据，他也不会被警方逮捕和控告。”
我有点吃惊地转头。
“我们不认同，所以我们才会在这里，法官大人。这就是为什么我们会有预审听证会，是为了让被告能质疑薄弱而不充分的证据……”
有人在轻点我的肩膀。
“我知道刑事诉讼的程序，弗林先生，你不用给我上课。”他说。他的脸色已经变得像被阳光晒熟的水果。
我告诉自己她们没事。我唯一能做的就是祈祷她们在路上遇到什么障碍──没有信号，或是她们把手机弄丢了？想到这里，我的喉咙紧缩，我用力闭上眼睛想要把这些念头驱走。
“检方将传唤他们的第一位证人。”
她们几小时前就应该落地了。大卫曾试着联络直升机包机公司，他们应该在克莉丝汀、艾米和卡梅尔下飞机时去接她们的，但办公室一直没人接电话。我抬起头，扫视走廊。没有人往我这里看。我一拳捶向墙壁，压低音量不断骂脏话。我有一种下坠的感觉，五脏六腑都冲向喉咙，还有股巨大的冲动想要攀住什么东西，以遏止世界继续翻转。我一手撑着门稳住身体，吸气，吐气。大卫需要我有个清醒的脑袋。
瑞德拿起一沓薄薄的文件，由检方席站起来，把文件交给书记官。
我解开外套扣子，从内侧口袋取出手机，边拨号边往法庭外走。
“法官大人，我能不能做个简短的开场陈词，说明证据及协助庭上？”
“我马上回来。库奇，如果法官出现，就来叫我。”我说。
“当然可以，瑞德先生。”
我得想出办法来应付罗林斯，如果我办不到，这案子还没开始就已经结束了。
“谢谢您，法官大人。我将简短而彻底地展示，到目前为止，我们为此桩谋杀案所保存的相关证据。检方坚定地相信，这些证据在鉴识方面能以间接方式有力地证明被告大卫·柴尔德先生有罪。”
他正在建立令人畏惧的名声，消息在辩护律师之间传得很快。这几周下来的结果，正是这位新法官所期望的。认罪协议是家常便饭。没有人对告诉提出异议。每一个被告都认罪，而法官手头的案子已经看起来很少了。上星期他每天下午都很早就下班回家，因为他已达成当天的目标案件数量。
瑞德话讲得很慢，眼睛一直盯着法官的笔，看着它在法官的笔记本上滑行。罗林斯尽可能记下每个字。瑞德知道他的习惯，所以刻意调整说话速度，确保法官一字不漏地记下来。这同时表示记者以及他的任何一个助理都能逐字记下他的演说。他的双脚分得很开，两手轻轻合起，说话时就能自然地搭配手势。瑞德是位经验丰富的诉讼律师，他完全知道怎么在法庭上展现自己的自信与权威。
其中最糟的就是罗林斯法官，他刚当上法官不久，而且还不曾让一个被告用低于五位数的保释金交保过。他上任这两个月以来，没有驳回过一件检方的案子，不幸被他审理案件的被告有九成被判了最重的刑罚。
“法官大人，我们将传唤数名证人，以证明此案有再充足不过的合理根据。此案的被害者遭到杀害时，大卫·柴尔德是唯一跟她在一起的人。现场没有别人，除了被告之外，不可能还有别人犯下这项罪行。此项证据将由两名证人作证。格什鲍姆先生，他听到枪声；还有大楼安保人员理查·弗瑞斯特先生，他发现了尸体。
他的脸皱起来，再次点头，脸上带着歉意。我执业的第一年，全心关注的一件事，就是摸清每个法官的脾性。有的法官对特定类型的犯罪判得特别重；有的法官不能接受自我防卫的案子；有的法官遇到毁损罪就特别亢奋，也有特别兴趣缺缺的；有的法官完全听不进辩护律师说出来的任何一个字。
“犯罪现场调查员鲁迪·诺伯将说明死因，并揭示加诸被害者身上的暴力行为，只能形容为激情犯罪。这是情杀。
“不会是罗林斯吧。”我问。
“然后，关于被告落网这方面，伍卓先生将作证他发生一起车祸，肇事责任在他，事发时他的车撞上被告价值百万的布加迪威龙。伍卓先生在超跑中看到武器，于是报警；而菲尔·琼斯警官由被告车辆的脚踏垫上，查获他所看见的武器──一把小型手枪。
他点点头。
“法官大人，我们不久前收到弹道证据，证明在被告车上找到的武器确实就是本案凶器。我们的弹道专家皮伯斯先生将作证，由被害者身上取出的子弹刻痕，符合案发后几分钟被告持有的武器。我们保留权利，提交这份专家报告而不传唤皮伯斯先生。”
“你知道我们的新法官是谁了，对吧？”我说。
地方检察官从波特之耻中学到了教训，这项证据将直接送到法官面前，不给我交互诘问皮伯斯的机会。罗林斯将对这项证据照单全收──大卫车上的枪是凶器，而我一个字都不能质疑。皮伯斯的报告内容有一点让我耿耿于怀──即使用了冶金复原技术，他还是无法在凶器上找到序号。基本上，美国每一把枪上都有制造商的序号──就算用锉刀把序号刮掉，专家还是能把武器泡在一种强酸里，让他们能用显微技术追踪枪被刻上序号时留下的印记。皮伯斯说即使他们尝试这个方法，还是找不回任何序号。
“我并不指望能赢。我是有准备一些弹药，但它可能是把双刃剑……”我停止说话。库奇在摇头，他指的并不是证据。
“最后，”瑞德继续说，“摩根警探将针对被告公寓的监控画面做证，那些画面将不留一丝疑虑地证实被告就是凶手。”
“你今天赢不了预审的。”库奇说。
“除非还有别的事，检方在此传唤第一位──”
我们晃到证人席，那里不会被人听见。
罗林斯把注意力转向我，脸上带着疑惑。
“好啊。”我说。
“弗林先生，我要再次请你考虑，基于检方的开场陈词，你的委托人是否希望放弃这场听证会。法庭的时间很宝贵，我的时间也很宝贵。”
“艾迪，可以跟你讲两句话吗？”库奇问。
大卫的腿在桌底上下抖动，焦虑像是咖啡因在他体内奔窜。我望向库奇，他在读早报，完全没听进地方检察官说的任何一个字。瑞德看起来像个胜利者。我突然很在意自己穿着跟昨天一样的西装和衬衫。我还是没刮胡子，神经衰弱，我老婆即将被控联邦罪名，而且我穿着这身衣服睡觉。
“我很荣幸。”库奇说。
这些事同时在我脑海中乱窜时，我说：“法官大人，我们要进行这场听证会。”
“谢谢你帮我。”大卫说。
罗林斯法官叹口气，摇摇头。旁听席响起喃喃的耳语声，罗林斯让骚动过去，没有多加评论。他似乎对我太不爽了，根本没注意到。
大卫站起身，诚恳地与库奇握手。与此同时，大卫忍不住打量他的新律师。库奇的领带宽到不可能是1974年后制造的，衬衫领子微微发黄，西装倒是挺合身，应该是近十年买的。
“我不太能接受，弗林先生，这个案子势必要由陪审团定夺。”罗林斯说。
“大卫，我要向你介绍库奇，他是你的辩护律师团队的最新成员。”
我有两个选择：不要理这个浑蛋，执意继续听证会，或是向罗林斯传达一个讯息，冒险让大卫更屈于劣势。稳妥的选择是，不管他怎么说，让第一个证人出场。
他竖起大拇指。
我这个人最爱冒险了，如果此招奏效，我就有了对付罗林斯的手段。
“都安排好了？”我问。
“法官大人，我可以上前吗？”
派蒂微笑，朝库奇点点头。他对她眨眨眼睛，一手按在她肩膀上，然后凑到她耳边说了句悄悄话。她笑了。他看到我在被告席，便绕过书记官的长椅，经过检方席，坐到我右边。
“不行。我不认为有任何私下谈话的必要。这是公开听证会，如果你有话要说，就直接说出来。”
库奇从口袋拿出一张纸条，取出眼镜盒里的眼镜戴上，开始念纸条上的字；而派蒂则在计算机上打字。
我早就料到他不会让我私下谈话，他对我能说的任何内容都不感兴趣。那好吧，我心想。
库奇从派蒂的桌子底下冒出来，站起身，拉了拉裤腰，然后回头指着派蒂桌子底下的计算机，悄声吩咐着什么。派蒂点点头。
“好的，法官大人。辩方想提出申请，请您回避此案。”
至少我这么以为。
现在轮到瑞德诧异地笑。
荷莉和蜥蜴跟过来，坐在我们身后保留给被告律师的座位。我把案件档案放在桌上，审视整个法庭，大卫则在适应环境。检方的桌子是空的，瑞德想要来个戏剧化的入场。书记官派蒂坐在高高在上的法官席前方。除了派蒂、法庭警卫，以及纽约半数的媒体，法庭内没有别人。
罗林斯把笔放在桌上，交叉起手臂，似乎把屁股稍稍抬离座位。
这间法庭不大，顶多容纳一百个人。当我们到那里时，里面已经座无虚席，被电视台记者、报社记者，或博主占满。他们原本都在聊天，直到我们走进去。感觉就像我踩到某种静音键，因为人群发出的噪声立刻就停了，并且随着我带领大卫走向被告席，旋风般的提问也吹了过来。我们事先已讨论过，他不该发表任何谈话。
“律师，你要我回避，有什么根据？”
地下室的电梯把我们带到市立法院大楼的12号法庭。我刚刚从公告栏得知，大卫的案子被排在那里举行。
“因为偏见，法官大人。我的委托人无法从您手里得到公正参与听证会的机会。您听了瑞德先生的说法，并且由您的发言可以明显看出，您对此案已有定见。您的立场偏向检方。”
“嗯，正当哈兰与辛顿将要因美国史上最大规模的洗钱案而垮台，我不认为本·哈兰是出了意外。不是葛利托就是杰瑞·辛顿把他做掉了。哈兰是两名合伙人中赋予事务所正统性的人。当然，他是拿了杰瑞洗过的钱，但这事是杰瑞策划的，他在利用哈兰。现在一切都将摊在阳光下，杰瑞害怕了。他在消灭证人、清除障碍，准备等钱一入账就卷款逃跑。游戏已进入尾声，这种非法活动不可能永远持续下去。不久之后，大家都会被逮捕。杰瑞现在被逼急了，事务所要垮了，他们想躲起来。在他们逃亡之前，会更加铁了心要除掉你。我们一定要撤销你的告诉，让你能去避风头。你在这座城市待得越久，就越危险。”
“立刻到我的办公室来。”罗林斯说。
我摇摇头，试着找出合理的解释。
我起身时，感觉手机振动。我等罗林斯转过身去，才检查手机。是肯尼迪发的短信。
“这是什么意思？现在是什么状况？”他问。
我有一些有趣的发现。我很快就到。
荷莉告诉大卫我们刚才从广播听到什么。
“我这辈子还没受过这么大的羞辱。”罗林斯边说边在他的桌子后头来回踱步，“我应该判你藐视法庭。”他说。
蜥蜴在座位上回身来看着我，等着看我作何反应。
瑞德摇摇头。“法官大人，我能理解您一定很不悦，不过这么做会不会稍嫌过头了？那也可能助长弗林先生的说法。”
“……是曼哈顿声望卓著的律师事务所哈兰与辛顿的合伙人。据信，死者可能于周末在河湾驾驶帆船时发生意外。船只尚未寻获，死者23岁的女儿莎曼珊·哈兰依旧下落不明。”
我把双手从口袋里抽出来，审视着瑞德。他盯上我了，我必须再小心一些，他是个危险的对手。
“嘿，雷尼，开大声一点。”我说，冰冷的感觉由我的脊椎往四处蔓延。
罗林斯用食指轻敲桌面，努力控制住脾气，他脖子上鼓起的血管撑开衣领。
“播报另一则新闻，港警已确认昨天由东河捞起的男尸身份。死者是本·哈兰，现年68岁……”
“你竟敢在我的法庭上提出这样的指控。这是尊重问题，弗林……”罗林斯不再用正式的称呼叫我，“你要立刻在公开法庭上收回这无礼的指控，并且向我个人道歉。如果你这么做，我会考虑不向律师公会投诉。你明白吗？”
大卫勉强勾起嘴角回应她的安慰。案件内容在我的脑子里兜转，我努力理出个头绪。雷尼跟蜥蜴聊不太起来；蜥蜴忙着扫视车流与人行道──提防任何可能潜在的威胁。为了缓和尴尬的静默，雷尼打开收音机。时间刚过8点，整点新闻以大卫的案件揭开序幕。大卫不想听，但他也不想冒犯雷尼，所以他用兜帽盖住耳朵，并且把耳机插进多媒体播放器。
“完全明白。您建议由哪位法官来替代您？”
“不会有事的，大卫。”荷莉说。
“你说什么？”
没有人交谈。大卫摩擦双手，然后又抠着指甲。
“嗯，显然，如果您向律师公会投诉我，在他们宣告结果之前，您不能继续主持我委托人的案子了，您必须回避。所以，谁是您的替代人选？”
雷尼的厢型车停在店铺后门外，蜥蜴和我帮忙把货物装上车。我们搬完以后，大卫和荷莉跳上车，坐在整沓的报纸上。我坐在轮拱处，蜥蜴则和雷尼坐前座。报纸的油墨味、三明治的肉味，混杂着车上残留的汽油与机油味。
他及时管住自己的嘴巴。我看得出，罗林斯在想，他低估我了。他不是第一个，还差得远呢。
我张开嘴巴，雷尼的句子戛然而止。他看看脚边每份报纸头版照片上的大卫，再看看我身后拉开兜帽的年轻人。
“我不敢相信，你胆大妄为到敢站在这里──”
“有人打断你的腿了吗？从这里过去才……”
“法官大人，恕我直言，您在公开法庭上两度要求我逼迫我的委托人放弃预审。您甚至说这案子应该交由陪审团定夺，而您根本还没听到任何证词。您只听了地方检察官的开场陈词。在我眼里，您已经决定这个案子要偏向检方的立场了。”
“跟那个无关。老实告诉你吧，我需要搭便车去法院。”
“我当然还没决定。”
“今天早晨真是烂啊，对吧，艾迪？哈利法官还好吧？他不是为了上星期那件事才派你来的吧？我已经告诉他了，他想要三明治热一点，就得用微波炉。”他说。
“不过您能理解我的印象从何而来。”
我们离法院六个街区远时，我走进一间便利商店。蜥蜴叫大卫和荷莉跟着我，他们才进入这狭小的店面。店面的一半是熟食区，店主雷尼·齐格勒在门边堆放了报纸、巧克力棒、用铝箔纸包好的早餐三明治以及杂志。过去三十年来，雷尼都负责送报纸给本地的法院。五年前预算删减，取消了雷尼的订单，直到一位新的高等法院法官──哈利·福特上任。哈利对加了很多墨西哥辣椒、热腾腾的纽约客牛排三明治情有独钟，尤其是在孤军奋战了一夜之后。哈利上任没多久，送早报的业务就恢复了──价格翻倍，内含一份免费三明治。
他走到桌子后方的椅子旁，小心翼翼地坐下来。他多出来的那层下巴在领子上抖动，手指交错搁在肚子上。他考虑着自己的处境，怒气逐渐消退了──取而代之的是疑虑。
昨夜把整座城市泡湿的大雨总算罢手了。金属灰的天空隐然要透出阳光，像是火柴慢慢烧透火硝纸。
“我的话完全是顺口说出来的，弗林先生，仅此而已。我只是在考虑是不是能加快这场审判的进度。你的委托人有权接受快速的审判。”
“我说过了，有个朋友要载我们一程。”我说。
我没有回答，只是低着头，牢牢盯住法官。他只跟我对视了一秒，就闪开目光。
“所以我们要怎么进到法院？”荷莉问。
“说真的，你没有理由说我偏颇。”罗林斯摊开掌心，手指张开。他是在问我，不是在告诉我。自从他冷静下来后，他就在脑中重复播放自己提出放弃预审的要求──怀疑自己是不是越线了。
我们下了车，搭电梯到一楼。戴起兜帽的大卫颇为低调，那松垮的兜帽把他的脸藏得很好；他把西装穿在宽松的衣服里面。
我不发一语，由他去烦恼。
我通过后视镜看到蜥蜴的厢型车紧跟在后。我们先开车乱绕了1个小时，然后才大胆地开向法院，以确保没有人跟踪。荷莉找到一座立体停车场，开到最上层。蜥蜴也跟过来。
罗林斯望着瑞德，鼓励他帮个忙。瑞德不想蹚这浑水，以免显得他是在挺他的好伙伴──法官。他故意翻看证据档案，借此回避法官的目光。
我坐在本田副驾驶座，感觉双腿被挤压到快要截肢。
“弗林先生，我并没有对你的委托人怀有负面的偏见，你可以接受这一点吗？”
“我要你把这辆车开去废五金回收场，把它压扁。”
我双手叉腰，点点头说：“法官大人，既然您这么说，那我就愿意相信，但我也不能懈怠对委托人的义务。法官大人，这一次我就不坚持要您回避了，不过我保留再次提出的权利，如果有必要的话。我相信不会有这个必要。”
“什么事？”
法官站起来，点点头，挥手要我们回到法庭。我们走出办公室时，瑞德趁着背对法官的机会咬着牙摇摇头。他知道罗林斯为他带来的优势这下没了。
“荷莉，如果这件事结束后我们都还活着，我希望你替我做一件事。”我说。
我扳回了一城。罗林斯身为新科法官，并不想做出关于回避的裁决，他怕我会因为他决定不回避而提出上诉。一个初出茅庐的法官最不乐见的就是让资深法官来检视他的表现，而他才刚上任5分钟而已。因此，现在的罗林斯会确保我没有机会再提出他有偏见的说法──方法是给我多留一点余地，对辩方再友善一点。而瑞德也猜到我的心机。我忍不住想要挑衅瑞德。
没过几个钟头，我们上路了。
“要搞偏见这一套，不是只有你会。”我说。
我又睡不着了，脑袋里奔窜着各种可能性。屋子很安静，万籁俱寂。我面前放着一杯冷咖啡和大卫的档案。我放下手机，打开文件，重新读一遍。
他只能勉强用假笑回应。
接下来的半个钟头，我一直按重拨──都没有接通。我知道她应该已经到了弗吉尼亚州，在一个人烟稀少的区域，离最近的城镇有80公里。我骂自己没有跟她们一起去，想象她们抱在一起的模样。克莉丝汀和卡梅尔会为艾米装出勇敢的表情──那能让克莉丝汀保持警醒与专注。
瑞德和我回到法庭，罗林斯跟在后头，人群发出的噪声静了下来。我在辩方席就位，瑞德回到讲台前。
来电者已经挂断了。是克莉丝汀。我回拨──语音信箱。
“法官大人，我们现在传唤检方的第一位证人，格什鲍姆先生。”
“喂？我是艾迪·弗林。”
库奇对我比大拇指。
我才睡了不到1个小时。我把上半身从沙发上撑起来，双腿甩向地板，打翻了一杯水；千钧一发之际，我抓住了我的手机，才没让它掉到地上的那摊液体中。
好戏登场了。
凌晨4点05分，我被电话吵醒。
00:77