“你想一想，米格尔，”她侧转肩膀说道，“私人餐厅是给外国游客和那些高级政府官员去的。要是他们发现我就是个无名小人，再说只要我一开口，他们肯定听得出我的哈瓦那口音，他们就会举报我。”
她的脖子开始迅速烧红起来，她用手捋了捋她的短短的棕黄色头发。迈克尔不知道该说什么。此刻她内心冒出的愤怒却让她变得更迷人了。穿着短裤T恤的她，头发后拨的她，更添几分性感。她也一定感应到了他的想法，于是大阵仗地转身踏进了客厅。
“举报你什么？因为你跟一个朋友吃了顿晚餐？”
迈克尔惊诧地后退了一步，“只是一顿晚餐而已，卡拉。我要……感谢你收留我。”
“跟一个到处炫富的外国人厮混。严格来说，私人餐馆还是非法的。至少对于古巴人来说是这样。有人会告诉那个区域古巴保护革命委员会的人，说他们在那里看到我了。收到报告的人又会告诉我那个区的古巴保护革命委员会，然后他们会开始监视我。谁知道呢？说不定他们现在已经在监视我了。谁的事都别想逃得出他们的掌心。”她转身看着他，“所以说这不是什么好主意。”
她脱下衬衫，换上T恤衫和短裤。她转身看向迈克尔，双手插在腰间，“你们这些美国人！你们觉得你们只要来我们的国家，炫耀炫耀美金票子，我们就会卑躬屈膝为你们服务，任由你们差遣。”
迈克尔有点沮丧地摊了摊手。住在古巴有太多的不便，其中一个就是没落的经济。这里的人怎么能在这么压抑的环境中生存？他靠近卡拉，想把她搂在怀里。
“有什么问题呢？”
但她退后了一步，“你为什么要玩这些欺骗的小伎俩啊？”
“这可不是什么好主意啊。”
“欺骗什么？”
“为什么不要啊？”
“你到底是谁，米格尔·德卢卡？”她的眼神满是怒火。
卡拉正在换下工作服。她纽扣半开，停下来说，“不要。”
“一个关心你的男人。”
那天晚上，在卡拉的公寓里，迈克尔说，“我们去吃晚饭吧。我带你去旧城区的私人餐馆吃饭。”
她哼了一声，“废话，狗屁。我们才刚刚认识。我们在床上倒是玩得很开心。就这么多。我不是什么蠢人。”
***
迈克尔吃惊地退后了一步。他压低了一声，“我从来没有想过你是蠢人。但你最好不要知道我在干什么。”
那男人舔了舔嘴唇，然后龇牙一笑，“那就当你为革命事业做了贡献啦。”
“你是中情局的人？还是联邦调查局的？又或者是黑帮？你要是这些人，他们肯定会发现的。保护革命委员会……警察……”她的声调温柔了下来，但是额头上还是写满了“忧虑”两个字。“我敢肯定他们已经开始注意你了。我真是个傻瓜大笨蛋。我一开始就不应该让你留下来。”
“那如果你没有呢？”
他清了清嗓子，“卡拉，我不是中情局的人，也不是联邦调查局的。我来是有任务在身。时机适合的时候，我会告诉你。”他停顿了一下，“你看，我理解你的忧虑。但如果我们不能去私人餐馆的话，你能不能带我们去一个更‘合适’的地方？我想请你吃晚饭。”
“后天再回来。星期五。可能到时候我能给你一点信息。”
***
他们讨价还价了一番，终于达成了一致。这可比迈克尔预期的价格要高。但话说回来，古巴世道并不好。他不情愿地掏钱出来的时候，他丝毫不怀疑自己肯定被坑了。
他们最后去了一个小小的古巴咖啡厅。那里桌椅摇晃，铺着油地毡的地板已经剥落几分。墙上钉着一块卡片菜单，上面有大豆米饭搭一两块猪肉，或者大豆米板搭一块鸡肉。迈克尔选了猪肉，卡拉则选了鸡肉。
迈克尔点点头，“那要多少才能让他们松口？”
“他们以前还有‘老衣服’的。”卡拉伤感地说。
厚下巴男人又摸了一下下巴，“我帮你打听。”他终于说道，“但是现在的人——你也知道这里的规矩——他们可不会轻易说话。”
“这是什么？”迈克尔问道。
两个男人又交换了一下眼神，第二个男人放下了手臂。这是一个信号。
“是一道炖菜。羊肉或者牛肉，搭着辣椒、西红柿、洋葱和大蒜慢炖。非常丰富。”那一刻她梦幻地想象着，但是很快她又回到了现实，“但它现在还开张就算我们走运的了。”
“如果你想的话。”
“我敢打赌他的确走运。”迈克尔指了指此刻正在邻桌收盘子的店主。这里的菜品种类少得可怜，座位却几乎满了。
“你给美金啊？”
当他们的食物上来的时候，他就明白了。食物很棒：慷慨的分量，上等的手艺，香料四溢，还有辣味醉人。
迈克尔侧转脑袋，“这就得看你能不能找到他了。”
迈克尔看着卡拉把食物狼吞虎咽地吃下去。他知道食物在古巴是稀有物品，特殊时期古巴人平均瘦了二十磅，特别是哈瓦那的居民，因为这里的可耕农田极度稀少。人们在屋顶上种水果蔬菜，只要能开采得了的田块都没有放过，但还是要花费不少心血才能自给自足。令迈克尔高兴的是，至少今天卡拉能够填饱肚子。
最后那个秃顶男说话了，“多少钱？”
吃完饭已经过了十一点，他们蜿蜒穿过哈瓦那旧城狭小的鹅卵石小径。天色已晚，街上还是人山人海。商店都还没有关门，虽然他们的货架上也没有什么好卖的。黑白皮肤的皮条客、妓女都在推销他们的货，还有不少在讨食的流浪狗。一阵微风吹来，廉价香水混杂着麝香汗味还有体臭味飘了过来，处处都是音乐：吉他艺人，歌手，还有各种打击乐器演奏者。
迈克尔没有回答。他们可能猜他是中情局的人，但就算如此，他能感觉到他们在考虑他开出的条件。
尽管处处是节日气氛，但显然人人都在寻求施舍或“谋生路”。这让迈克尔想起以前读到的魏玛共和国末期德国的情况，那时候的派对庆祝都逐渐变得绝望、被迫和空洞。但是古巴也不总是这样的。三十年前，他的母亲就走过哈瓦那旧城的大街小巷，那时候的古巴还正当繁荣。他在想妈妈看到现在的古巴会作何感想。
第二个男人哼了一声，“我猜也是这样。你的口音不像古巴人，也不是墨西哥人。你是美国人？”
吃饱了的卡拉的幽默感此刻似乎也恢复了。她顽皮地转身看着他说，“我有一个想法。”
迈克尔环顾了下车间，好像在找监听器或者其他的监视设备，“隔墙有耳，小心为上。但这不是什么犯法的事，跟政治也没有什么关系。就是这个人在安哥拉见到了一点东西，但那样东西对我很重要。”他犹豫了一下，然后说道，“你们给我提供信息，我会给你们报酬。”
“什么想法？”
“这个——上校——有你要的什么信息？”
“你很快就知道了。”她带着他转过街角，走过一个狭窄的小巷。她领着迈克尔在各个小巷蜿蜒穿行，直到把迈克尔搞得完全分不清方位。最后她在一条窄巷的中间停了下来。阵阵香味从一扇门里飘散出来。
迈克尔知道这两个人并不买他的账。他们应该在怀疑他是不是古巴保护革命委员会的人，又或者是秘密警察。他在想他们会不会打算抓住他，虽然他对此并不是很担心。他才三十二岁，训练有素，还带着武器。他们两个快是中老年人了，大腹便便的，他们挥拳的速度大概跟羊有得一拼吧。但是，他们可能还有身手好的朋友藏在角落里，他还是应该装得镇定自若。毕竟，他们不用相信他的故事；他们只需要知道他不是一个威胁。
卡拉把头伸进去，跟一个人说了几句。片刻过后，她招呼迈克尔过去。
男人的脸色一黑，一阵狂风——或者是风扇的缘故——把烧焦的橡胶气味刮进房间里。
走到门口就没有风了，迈克尔走进一个房间，里面堆满了各种家具、垃圾还有低俗的艺术，他觉得自己要被逼出幽闭症恐惧症了。房间的中间立着一张小小的铺着桌布的桌子，一个硕大的非洲裔女人穿着白色衣服戴着白色头巾坐在前面。她手臂和耳朵上的首饰叮当作响，双唇赤红，衬得她的牙齿像她的袍子一样雪白。迈克尔眨了眨眼。这不是他在大教堂附近的那个院子里看到的女人，但说不定是她的姐姐。
“他手头上有我要的信息。”
“过来，米格尔。叶琳娜可以预言你的任务能否成功。”
第二个男人的眼睛眯了起来，“你找这个上校干什么？”
他犹豫了一下。许多古巴人成群涌到桑蒂利亚教祭司那里问询关于健康、情感、财政方面的事。这是一种结合伏都教、天主教还有非洲宗教的混合体，桑迪利亚教祭司最著名的就是他们的预言未来的能力。他们是古巴版的吉普赛人，只不过正逐渐被算命机所取代，就像在科尼岛1的吉普赛人一样。换一句话来说，就是诈骗。
“我父亲是意大利人，我母亲是古巴人，”迈克尔撒谎道，“她在59年差点就离开古巴，后来又改变了主意。我父亲是一个水手，”他说道，“但我不认识他。”
女祭司叶琳娜一定是察觉到了他的犹豫，便朝他露出了一个大大的微笑。她少了两颗牙齿。“过来，我的孩子，”她用西班牙语说，“坐。”
“德卢卡？意大利佬？”
迈克尔坐了下来。他告诉自己这么做只是为了让卡拉高兴，特别是因为他们刚才还在吵架。
“我叫迈克尔·德卢卡。”
“你不想来这里吧？你过来只是因为你的女人。”
“那你又是谁？”他的眼神好像开始算计了。
他大吃一惊。有那么明显吗？
迈克尔转向他说，“他叫路易斯·佩雷斯。”
叶琳娜为他的不安笑了，她站起来，走到另外一张铺着桌布和珠子的小桌子边。两根蜡烛立于其上，仿佛桌子就是一个小神坛。叶琳娜点亮蜡烛，开始念词颂歌，用手不断地画圆。迈克尔以前跟一个犹太女孩约会过，看过她的妈妈在星期五晚上祷告的时候也会这样做。
当然不是他的，迈克尔心想。一切都属于国家了。他想笑笑就把错误掩饰过去，但是第二个男人一直在仔细观察他。他插话了，“那你找的这个上校是谁？”
她拾起神坛上的一个小袋，回到迈克尔身边坐下来。她打开小袋，把十二个蛋壳形状闪闪发光的贝壳摆放在桌子上。她再次开始唱诵。然后她移动了几个贝壳开始研究它们，然后再移动几个。她抬头看着迈克尔，然后用一种他不懂的语言低声自言自语。
秃顶男笑了，笑声空洞刺耳，“这鬼地方你也叫工厂？”他摆摆手，“没有灯，没有电，没有钱。”他摇摇头，“还有，它不是我的。”
“你在干什么？”他问道。
迈克尔点点头以示赞同。“那你是这家……工厂的主人？”
“我在请奥里沙圣人和信徒。”她停顿了一下。“你知道圣人是谁。我看得出来。”
“地狱啊，那个地方。但整个国家都是啦。”
她知道他是天主教徒。那又怎样？这里的大多数人都是啊。或者说曾经是。
“栋多。”
她又移动了几个贝壳，然后抬头再次看着迈克尔，“你在恋爱方面十分走运。”她偷偷地看了看卡拉，然后笑着说，“实际上，你已经遇到了生命中的真爱。”
那个秃顶厚下巴的男人皱了皱眉，“在哪里？”
这是她们的标准说词啊。
迈克尔在路上就编好故事了，“我以前也在安哥拉。但我不是士兵，而是一个医生。”
她向下看了一眼贝壳，“你来古巴找一样东西。还有一个人。”
两个人又交换了一下眼神。秃顶男摸了摸下巴，他的胡子至少有三天没刮了。“你他妈的是谁啊？”他问道。
这也简单之至吧。他穿的衣服不破不烂，她靠猜也能知道他是一个外国人。
迈克尔坚持说道，“我在找一个人，一个两年前驻扎在卢卡帕的上校。”
她继续看看贝壳，“你在金钱方面无忧。实际上，你身边的一个人……会带给你更大的财富。很快。”
秃顶男的眉头皱得更深了，他跟另外一个人交换了一下眼色。两个人就像看到外星人一样盯着迈克尔。
那个人可能是他的妈妈，或者父亲，或者是外公。他们都是有钱人。
迈克尔继续用西班牙语说，“唐人街有位前任军官告诉我说，这家工厂的主人以前在安哥拉北部服役。”
她重新排列一个贝壳，迈克尔突然听到一声喘气。那个女人坐回她的椅子上，然后抬头看着他。她的笑容消失不见了。
二人转过身来看了一下他。秃顶男皱起眉头，有头发的那个男人则几分不悦地张开嘴。两个人都没有回答。
“怎么了？”迈克尔问道。
“早上好，先生们。”他用西班牙语说道。
她瞥了一眼卡拉。迈克尔转过身来。卡拉的脸上写着恐惧。
二人一直沉浸在印刷机的作业——或者说不作业——当中，都没有注意到迈克尔，所以他又敲了一下门，但这次是在里面敲。
他再转身看叶琳娜，“到底是什么，天杀的？”
“狗屁东西！”一个男人拍打着它骂道。
她飞速地用西班牙语跟卡拉说。
车间后面站着两个男人，他们躬身站在一台看似老式印刷机的机器前面。一个鼓轮连着一个精致的金属框架，两个巨轮牵带着滚动转动。他们背对着迈克尔，但是他们看起来应该五十好几了，可能还更老一点。其中一个头发都几乎掉光了，下巴懒懒地下垂。另外一个则拖着一串油腻的灰发。两个人的打底衫都被汗浸湿了，各自拖着一条宽松短裤。那个秃顶男走到墙边，插上根电线，迈克尔刚才听到的高分贝哀嚎声又开始了。转轮大概动了三下又停了下来。
“我不想忽视它”，他说。为了确保她知道他明白了，再说了一遍，“我想知道。”
一个灯泡在天花板上摇颤，照得屋里昏黄，但门口的斜缝也透了一点光进来。水泥地板上满是蜘蛛网似的裂缝，说明这个地方曾经肯定是一个工厂。斑驳空白的墙壁上四处钉着钉子，各种各样的线在墙壁上拉缠乱绕。一根电线连着一个立式电扇，它嘶哑地咿呀作响，制造了不少噪音。
叶琳娜眉头一皱，卡拉的脸红了。
他一点都不惊讶；如果里面有人，那台收音机（也可能是其他杂七杂八的机器）的声音肯定掩过他的敲门声。他抓起一个门把手。它一下子就转过来了，门打开了。他好奇地往里面探探头。
“我道歉，米格尔。”卡拉说道。她示意女人继续说。
无人应门。
这个女人用舌头舔舔嘴唇，一抹口红被刮到了牙齿上。“你会见到你来古巴寻找的那个人。很快。这个人有你想要寻找的答案。”
他走近门边，敲了一下，然后静静等待。
迈克尔倾了一下头，“那些答案是什么？”他怀疑地问道。
他原路返回仓库的大门，耳朵贴着墙壁仔细听。里面传出刺耳的爵士音乐声，但时不时还有一个高分贝的哀嚎声传出，断断续续地此起彼伏。迈克尔看了一下周围的环境，防止自己要紧急撤离；然后他从背包里拿出自己的9毫米手枪，拉出衬衫，把枪别到腰带上。
“这我就不知道了。”
迈克尔悄悄地走过去。大门以前被涂成过白色，但是跟哈瓦那的其他东西一样，油漆已经大部剥落。他抬头往上看。屋檐凹陷进去，整栋楼都没有窗户。他四处探看，发现两扇门的左边旁边有一条狭窄的走道。他走了过去。深色的影子使眼前的视线都模糊了，但是往前走20米左右就到了一个院子，院子四周则是破旧的楼房。一家房子的二楼阳台上站着一个黑皮肤的女人，她穿着白色长袍包着头巾盯着他看。他们目光相会的那一瞬间，她就迅速消失了，迈克尔怀疑自己是不是出现幻觉了。这闹的到底哪一出？
“好吧，听起来挺像那么回事。”他说道，心里想着他可浪费了几美金。
是这里吗？
叶琳娜和卡拉一起研究贝壳，然后交换了一下眼色。
他沿着原路走回广场，绕着它的边缘走了一圈。广场附近的建筑并不像教堂一般华美，也没有保存得那么好；准确来说，大多数楼看起来都是脏兮破旧。迈克尔仔细盯着广场一角的一个区域望去。它小得都不能被叫做一条街，更像一个隐秘的小巷，或者说是一个凹槽。巷尾处突然冒出一栋三层建筑，两边大门打开，那有可能是一个仓库的入口。
“你们两个在互相看什么？”迈克尔问道。
他走出教堂向右拐。一想到母亲曾经走过这些同样的街道，他心中便有一种异常古怪的感觉。她那时在这里做什么呢？她那时和谁在一起？离广场300米左右的地方坐落着一个小小的咖啡馆，他感觉自己应该停下来喝一杯。他刚想走过去，然后突然想起还有任务在身，咖啡得靠边站了。
叶琳娜犹豫了一下，“因为之后你可能会决定你不想知道那些答案。”
大教堂耸立在他的面前。他站在教堂前，仔细地研究其优雅的巴洛克石面装饰，还有两个不对称的尖塔。他心里想，一些人真有幽默感。他记得妈妈曾说过，她以前在里面点过蜡烛，所以他走了进去。里面没有人，只有大理石地板和花岗岩支柱，还有冷酷得让人噤声的微弧拱廊。他绕过教堂正厅，不禁赞叹这华美的雕刻和艺术装饰。显然，教堂的后部，就在他进来的那个门旁边，是一张摆满祈愿蜡烛的神台。
“为什么不？”
走下的士的时候，迈克尔拉出地图。唐人街的那个军官说商店就在圣基道霍大教堂附近。迈克尔随即动身前往。一路往哈瓦那旧城的深处走去，他绕过了许多狭窄的鹅卵石小路，还有古巴被西班牙殖民时期的建筑。最后他终于来到了一个宽敞的广场。
她把手指并拢放在桌子上，“因为贝壳说那个答案带来的可能是你的末日。”
迈克尔问了车费后，瞬间被车夫说的价格震住了，因为车费还不到两美元。他给了那个家伙一笔慷慨的小费。车夫的眼睛都瞪圆了，尔后把钱塞进口里。迈克尔希望那个家伙一家人晚上能够吃一顿饱饭。
1 科尼岛：位于美国纽约市布鲁克林区的半岛，原本为一座海岛，其面向大西洋的海滩是美国知名的休闲娱乐区域。
当天下午，迈克尔乘着自行车的士前往哈瓦那旧城，车把手上反射着火辣辣的热带阳光。去过唐人街的意大利餐馆——唐人街与意大利结合在他眼里就是一个永远讽刺的矛盾体——之后，他招手叫住了另一辆自行车的士，这辆车会把他载到另一个哈瓦那——不是马勒孔海滨大道的哈瓦那，也不是卡拉的公寓所在的那个哈瓦那。哈瓦那旧城的离港口特别近的那一部分，几乎就是一个贫民窟。街道年久失修，各种换洗衣服搭在了院子里，电话线私拉乱扯，怪不得古巴的电话系统这么不可靠。