刚才的声音，是盖住水族箱的塑料布被翻开时发出来的吗？父亲……打开了灯，站在衣帽间内的镜子前……
袁午有生以来第一次体会到难以遏制的颤抖，全身的每一块肌肉，每一条神经被注入了方向各异的驱动力。他倚住门框，慢慢蹲下来抱住小腿，下巴不断撞击着膝盖。
不可能！没有这种事，一定有解释的方法。
衣帽间的筒灯亮着？！
福尔马林精粉的防腐效果或许没有想象中那么明显，甚至根本没有任何作用，自己瞎琢磨出来的方法怎会可靠？尸体正在腐烂，水族箱内充斥着甲烷，于是塑料布慢慢鼓起来，发出声响。
他定睛凝望房间深处，一道微弱的荧光宛如一张薄片悬浮在地板上，是透过某个缝隙后才会呈现出的光芒——衣帽间门板下的缝隙。
至于门缝中透出的弱光，白天时察觉不到也不奇怪，第一晚处理尸体时自己就忘了关灯，这样就可以解释了，一定是这样的。
这是……
袁午突然笑了起来，他不明白这个反应由何而来。他等待着塑料布膨起后再次发出声响，良久没有动作。
合叶的润滑很好，房门被推开时无声无息。卧室门口是卫生间，突出的墙角挡住了一部分视线，恰好看不到衣帽间。袁午正想开灯，移向开关的手却停在空中。
屋外传来的遥远的鸟叫声。天亮了，彻骨的寒冷让他清醒了一些。倏忽间，有某个小点沿着脑部神经游走，不断躲避着他的追捕，随后“嗡”的一声撞散在颅骨内壁，遍布脑海。——他看见了女房和她哥哥坐在牛排餐厅时的画面。
奇怪之处在于声源的位置。他有些难以置信，屏住呼吸等待第二次异响传来，双腿不由自主地朝父亲卧室的方向迈去。
“一手攀在窗外，一手还要用精细的工具开窗……”
是塑料袋缓缓变形时发出的声音，就像随手放在地上的一袋苹果，由于重心未稳，柔软的塑料薄膜随着苹果的落位“沙沙”作响。
对了，这个房子，在女房东居住期间有人进来过！是那个丢掉的烟头的男人吗？
黑夜还剩最后一点全貌，从窗口望出去，远处的雾已微微泛蓝。就在此时，袁午听到了一种奇怪的声音。极其微弱，但在万籁俱寂之下，他确实听到了。
窗外的世界一片青蓝。袁午扶住门框站起来，从卫生间拿起凿墙用的铁锤，走到衣帽间前，鼓足勇气，像警察闯入匪窝一般迅速拉开门把。
过了一会儿他爬起来，胡乱找了些饼干，就着昨晚剩下的凉水咽下。颤抖的手握不稳杯子，凉水顺着嘴角流到腮帮，又沿着脖子往下，浸湿胸前的衣襟。
水族箱、尸体、盖住缸口的塑料布，一切都原封未动。水族箱沿着衣帽间的深度纵向放置，袁午站在门外，只能看清父亲微蜷的双腿，被毯子包住的头部在更深处。他慢慢走进去，检查每一档柜格，还是那几件衣服，哪儿都藏不下人。地上只有一箱倒空的黄粉盒。父亲浸泡在金色的溶液中，呈现完全放松的侧卧姿势，相比之前略微肿胀，衣服和裤子因此看起来都变小了。
袁午醒来时躺在床上，他大概是被自己的体温热醒的。伸手摸摸额头，没有明显的温差，因为手也是热的。他翻开被子，将身体暴露在寒冷的空气中，躺成一个大字，滚烫的皮肤上没有一丝汗。
袁午微微屈膝，使视线与水族箱口平齐，塑料布确实鼓起来了。
若玫只出现在梦中，小红却常常在白天进入他的脑海。无论何时何地，小红总是知道该做什么，也恰恰总是有事可做，这点和母亲很像。她不会轻易打扰袁午，而在袁午期望听到她的声音时便会开口说话。袁午不太确定自己对她抱有的好感算哪一种情谊。等这件事过去了，约她吃顿饭吧。
他退出衣帽间瘫坐在地，长长呼出一口气。既然有人进来过，那就听天由命吧。就算罪行被发现，就算被绳之以法，他也不想刚才那恐怖的幻想成为现实。
腹痛感许久没有光顾，大概是高烧暂时改变了体质，这很值得庆幸。
稍后，袁午回到自己房间，从外套里取出钱包查看，卡和现金都还在。他握着锤子走遍所有角落，战战兢兢地附身检查床底下，没有发现什么痕迹。
黄昏已至，楼梯上陆续传来脚步声，在狭小的楼梯间内回荡。袁午每天在这个时间收工，换下夹克衫，洗去头顶的灰尘，坐进沙发里看一部讲述北极生物的纪录片。与此同时，忍耐着前往“大友”冲动。
入室者已经离开了。他察觉到袁午睡在房内，没敢进来动他的衣服。随后潜入父亲的卧室，为了搜寻财物钻进衣帽间，打开筒灯后发现尸体，由于惊吓过度直接逃离。
头痛不见好转，咳嗽和呼吸一样停不下来，胸口时而涌上血腥味，久蹲起立后伴有切割金属般的耳鸣。他吃了一些父亲曾用过的缓释胶囊，几乎没有效果。可他现在还无法说服自己去医院。
袁午不自觉地为这一结论点点头。
一切都在按计划稳步进行，除了自己的身体状况。
毫无疑问，入室者发现了袁午的秘密，但他在举发袁午罪行的同时，必须合理解释如何发现了尸体。从这个角度考虑，袁午的处境或许没那么糟糕。
每隔一段时间，袁午便走进卧室检查是否有气味散发，鼻尖贴近衣帽间的门缝闻嗅，仅此而已。前一晚完成藏尸后，他再也没有拉开过衣帽间的门。现在整间屋子都弥漫着空气清洗剂的香橙味。
这套房子究竟有什么魔力，会两次招惹窃贼呢？是同一个人因为第一次没有得手而再度冒险吗？窗户的月牙锁对惯偷来说真是形同虚设。
最后还得把瓷砖镶贴到位，这虽然是个技术活，但只要时间充足，慢慢雕琢，袁午觉得自己能完成这项工作。他上网查过胶泥的使用方法，按一定比例兑水即可，确实比掺入石粉搅拌的水泥要方便许多。
不对——袁午立刻发觉自己愚蠢至极——每扇窗户外面都装有防盗窗，这个人无疑是从大门进出的！
袁午欣喜地意识到，这堵墙其实只需拆除上半部分，下半部分便会形成口袋状的缺口，将尸体竖直插入，再把上部的墙体修砌完整即可。这样看来，目前的砖块已经足够了。
他摇摇晃晃地走到门口检查门锁，迟迟不敢相信自己的眼睛，仿佛好不容易探出水面又被拽入恐惧的深渊。
今天照旧从红联大厦运回三批水泥砖，顺便在小卖部买了一根新的晾衣叉和空气清新剂。
门锁的安全钮落在反锁的档位上。
一条旧棉袄铺在地上，碎砖块沉闷地落在上面。锤子上包了一小块灯芯绒布片，敲击凿子的声响也消去了大半。这样处理效率会降低一些，但安全是第一位的。完工的时间推迟一两天并无大碍。