小宋大方地回答道，我一直跟母亲姓，他们当初商量好的，生男孩跟父亲姓，生女孩就随母亲。赵之点了点头。接下来，似乎彼此都不知该从何说起，因为他们完全是陌生人，不过是此前通过两个电话，况且，那种突兀的电话通得对彼此来说都有些莫名其妙。其实每天都会接到这样或那样的电话，电话不外乎分成两类，即熟人的和陌生人的，前者司空见惯絮絮叨叨波澜不惊，后者却往往莫名其妙叫人恼火。现在的情形是，因为陌生人的电话，两个不相干的人就被扯到一块了。
怎么，你父亲也姓宋？赵之礼节性地打量着对方。见她一张眉目清秀的瓜子脸上，带着浓浓的忧戚，眼神里尽透着焦虑与疲惫，一看就知道熬了夜的。
小宋显然是想打破这种尴尬的局面，又接着说她父亲去世后，好多人都劝母亲趁着年轻再找个伴，可她一直不肯。其实，据小宋观察母亲也去见过几个男的，大概都不太理想。说到这里，她下意识地看了一眼赵之，又补充道，我想母亲可能也是怕我跟着她受委屈吧，毕竟那时我才十来岁。这种情况赵之深有同感，当初他跟老婆离婚时儿子刚念到初中。
姑娘接过鲜花点头致谢的同时，象征性地跟赵之握了一下手。他的手掌很宽厚，被对方握住时有种类似磁铁般的吸附力。相比姑娘的手凉丝丝的，有点儿潮湿。她捧着鲜花幽幽地说，谢谢您来看我母亲，我该称呼您赵叔叔吧，您叫我小宋就成。
赵之提议想进病房看一看，小宋说那得跟护士商量商量，原则上恐怕还不允许亲友探视。于是，小宋就过去跟护士交涉，等她再次走到赵之跟前，那束鲜花已经放下了。她说只能看一眼。他没有做声，只是默默地跟在小宋身后。这姑娘个头至少有一米七，或者更高一些，亭亭玉立的，他隐约能嗅到对方身上那股年轻女孩特有的淡爽香气，有点儿柠檬和香草混合在一起的味道。
年轻女人稍稍犹豫了一下，便迎着赵之走过来。赵之怀里抱着一束鲜花，刚才通完电话后，他先去了一趟单位附近的花店。花店小姑娘问他要点儿什么，他说要去看望一个病人。那就送康乃馨吧。小姑娘明眸皓齿地笑着对他说，这花代表温馨和健康。现在，他确定对方就是跟自己通过电话的那个陌生女人，便将这一大束金黄色的康乃馨递到年轻姑娘面前，语气不无沉重地说，祝愿你母亲早日康复！
走进病房的一瞬间，他心里忽然有种很奇怪的感觉，体内仿佛有个声音正在不屑地嘟囔：干吗来这，跟你有什么关系？真是自作多情！他的情绪多少变得有些恍惚起来，展现在眼前的是千篇一律的雪白的墙壁，蓝色的窗帘，滴滴滴滴响个不停的电子设备，心电扫描仪不停地勾画出上下起伏的波浪线，躺在那里一动不动的病人，输液管、氧气罩、导尿管……等等，所有这一切都叫人感到莫名地恐惧，仿佛不小心走进了一间神秘的人体试验室。他觉得呼吸开始急促起来，心跳也变得异常潦草。已是五十岁的人了，这种场面并不算陌生，当初他自己的父母都曾相继送进医院，而后又无奈而凄然地离开了人世。生老病死他早已经见过的，至少要比小宋这样的年轻人经验丰富得多，只是此刻如此唐突地面对这个依然陌生的女人，多少让他感到莫名的不安了。他尽量让自己保持镇定，微微探身靠近床上的病人。不管怎么说，他还是想见见这个叫宋媛媛的女人。
重症监护室外的走廊显得异常幽暗，弥漫在空气中的复杂的药物气息加重了这个傍晚的暮色，眼前的一切看上去都似乎带着一种病态的陈旧。赵之从电梯里走出来，远远便瞅见一个年轻女人正在走廊一端心事重重来回踱步，又似在焦急地等谁。他们俩几乎在同一时间都注意到了对方。
在来时的路上，他反复思考着一个问题：这个宋媛媛为什么会在那么特殊的时刻给自己打电话呢？是心血来潮，还是无意中拨错了号码？如果仅仅是误拨的话，那就犯不着接连打两三次吧。试想，一个人在生命垂危之际，首先想到的不是自己的儿女和亲友，而是一个仅仅跟她见过一面的半生不熟的人，这里面似乎暗藏着什么玄机。可问题是，他跟她也就吃过那么一顿饭，席间听她唱过两首歌，随后可能还通过一两次电话，是谁先打给谁的，他也记得不是很清楚了，但不外乎是互相问候一下，再后来几乎无任何联系，至少最近的小半年里彼此没有丝毫瓜葛。
赵之这天在急救中心见到宋媛媛的女儿，已是薄暮时分，天边的夕阳似醉非醉正往下沉。
他将回忆重新锁定在去年那个时间节点上：国庆节，放小长假的前一天，他们一伙老朋友在外面聚餐。席间确实多了个陌生女人，忘了是哪位老友隆重给他介绍，说这个宋媛媛年轻时如何美丽迷人，现在又如何风韵犹存，甚至还跟他打趣说，老赵你要是想续弦的话，她可是第一人选。朋友们都知道，他跟妻子感情不睦，离婚已有些年头了，他身边一直带着个儿子，吃喝拉撒样样需要照料，直到前年儿子考上大学后，他才感到生活松宽了一些，但那种无法排遣的孤独感也随之而来。续弦的想法并不是没有，前些年他总觉得给儿子找个后妈也许不是最好的选择，后来儿子渐渐大了也懂事了，甚至还主动劝他这个做父亲的往前走一步，有部电视剧叫《老爸向前冲》，儿子从外地特意打电话来，让他好好看看，言外之意他当然心知肚明，可他又担心这把年纪很难遇上一个让自己心满意足的女人。那晚在推杯换盏之间，他倒是有心多看了她两眼。很显然，单从宋媛媛的眉眼间可以毫不夸张地断定，她年轻时绝对是个大美人。后来散席之前，趁大伙不太留意他悄悄塞给她一张名片，说有空常联系，并且不忘赞美她歌唱得非常动听。
你好！我是赵之。咱们上午通过电话，对对对……我也是忽然才想起来，去年国庆节前确实跟你母亲见过面，也是朋友们介绍认识的，大家在一起吃过一顿饭，你母亲有说有笑，性格很开朗，而且嗓子很亮，我记得那晚她还即兴给大伙唱了歌……上午你猛不丁提到宋媛媛这个名字，我一时真没反应过来，大概是隔的时间久了，加上我这人记忆力天生不好，平时老丢三落四的……真没想到她手机里还存着我的号码……昨晚我回到家确实看到两个未接来电，主要是觉得号码有些陌生，也就没太在意……实在抱歉，早知道那样，我当时怎么也该拨回去问问，那样兴许能帮上她什么忙……病来如山倒，这个我能理解，你也不要太着急了，要相信大夫……对了，你们住在哪家医院？如果方便的话，我想过去看看，毕竟我跟你母亲有过一面之交……不麻烦，不麻烦，那么一会儿见。
这么一想，接下来一准是宋媛媛先打电话来的，此前他确实没有她的联系方式。那次通话大致内容是：她问，你是赵先生吧。他说是，又问她是哪位。她说真是贵人多忘事啊，咱们国庆节在一起吃过饭呢。他才迟疑地猜到对方是谁了。宋——媛——媛，对不对？她笑声响亮地说，真没想到你还记着我。他忙说，记着记着，你歌喉那么好，跟百灵鸟一样，人又漂亮，怎么能忘呢！彼此客套过之后，好像也没什么实质性的话题，只说以后找机会再聚，就挂了。其实那天他正在外面开会，会后还有一个饭局，否则的话他很可能就约她见一面了。因为有了她的号码，他后来应该也给她打过一次，她当时正在外面跟一群女人排练扇子舞，说是准备节目参加什么元旦迎新晚会，说话时有点儿气喘吁吁的，她说等忙完这阵再联系。那天，他其实是想主动约她出来吃顿饭的，因为听出对方很忙，也就作罢了。这之后总有这样那样的琐事干扰，彼此就再也没联系过。
喂，请问您是？……对不起，实在是打搅了！事情是这样的，因为手机上有这个通话记录，所以冒昧地打给您……只是想随便问问，您跟宋媛媛熟吗？……对，我是她女儿，她昨晚突然晕倒了，现在正在医院里观察呢……我也是一接到医院电话才赶过来的。昨晚她在晕倒前只打过您这个号，而且一连打过两三次，所以我才拨过来了……怎么，您是说当时正在饭桌上，太吵了没有听到……哦，原来是这样，本来以为母亲可能感觉自己不太舒服，想起给您打电话的……您千万别多心，我只是想了解一下当时的情况，还以为她跟您说过什么……她一直昏迷着，大夫建议住院治疗，必要时得做手术，我心里一点儿底都没有，真是急死人了，但愿她没事……不，她身体一直挺好的，我父亲去世好多年了，这些年她一直一个人过，没想到这次突然就病倒了……实在不好意思，跟您啰嗦了这么半天，太麻烦您了……不，再没别的事了，再见。
现在，这个叫宋媛媛的女人就躺在赵之的眼前，看上去简直跟睡着了似的。好像昨天他们俩还坐在一起吃饭，聊叙，听她唱好听的歌曲，此刻她却悄无声息，恍若隔世。