一入伏,就进了蒸笼。
人不高兴。稻苗开心。
杨万里说,
老农背脊晒欲裂,君王犹道深宫热。
人不高兴。
农谚说,
伏天不热,五谷不结。
稻苗开心。
杀一只瓜,哇,热的。
汪曾祺要在,就好了。老头儿会用绳络将瓜悬于井中,待一刀下去,咔嚓有声,凉气四溢。连眼睛都是凉的。
汪老头还不算顶怪器(聪明)。
下面这位郭麟(清代)——
小憩人家屋后池,绿杨风软一丝丝。舆丁出语太奇绝:安得树阴随脚移?
亏他想得出。
枫树坪的竹铺藤椅搬出来了。
入夜,纳凉。
回想儿时——
夕阳沉下,爸爸拎一桶井水,打湿房前空坪,待暑气消退,搬出竹铺;左邻右舍,竹椅凉席交错,孩子疯闹成群;露水快要上来,小屋有了凉意,爸爸把早已睡着的我和妹抱回床上。
纳凉三宝:蒲扇,西瓜,躲掐掐(捉迷藏)。
我和妹看到的繁星,听到的蛙鸣,抓到的萤火虫。
深圳没有了,枫树坪还有。
早稻收上来了。
早稻酿酒。酿谷酒。
为此春酒,以介眉寿。
可惜解爹喝不上今年的新酒。
他终究没能熬过一个酷热的夜晚。
早稻收了,有人老了。
天边一朵云,看一眼很近,
再看一眼,又很远。