我说：“这你也怕？冤大头吗？干吗给她？”小Z言简意赅地回答我：“人家有枪。”
她到美国后，起初我们还会隔三岔五汇报近况。第一个月，她打电话跟我讲，有个黑人抢走了她五十美元，我问她怎么抢的，她说在一个party（派对）上，不小心把饮料洒在了黑人姑娘的鞋上，那个人不依不饶要她赔偿五十美元，不然就要她好看。
我说，OK，那还是命比较重要。总之起初的几个月，她总是告诉我她对那里的生活有多不适应，可是钱都花了，已经没有回头路了。
小Z在爸爸的逼迫下，也参加了高考，总分刚过三百。那年九月，她去了美国，她走的那天我在军训，午休时她打电话给我，对我说：“我走啦，你等下挂了电话可别偷偷哭哦。”我忍着没哭，说：“你可快点走吧，这个国家已经不需要你了。”
她出国之前，我俩有个共同的梦想，将来能够一起做一档电台节目，幻想着能够成为电台界的蔡康永和徐熙娣。随着她的出国，这个梦想就被搁置了。
又过了几个月，小Z说，她爸擅自更改了她的出国计划，去韩国留学变成了去美国。她爸大方地对她说：“家里不差这点钱，你给我真的学点东西回来。”
逐渐地，我在大学认识了很多新朋友，她也越来越适应国外的生活。但好在那几年，我们始终没有断联系。
从此我再没提出过这种无理的要求。
后来我大学毕业，从西安辞职到了北京，她在美国念完本科继续念硕士。《康熙来了》停播了，我从选角导演变成了一个公众号作者，做了一些想做的事情。她毕业一年以后，在美国举行了婚礼。
从那天起，美工班她也不去了，花钱买来的美术工具也送给了同学。请了一个韩语家教每天给她补语言，她还不忘怂恿我和她一起，说：“多学一门语言，对你没坏处的。”我回家跟我家人讲，我想学韩语，家人正眼都没瞅我一下，问我：“你英语学好了吗？”
我们没有失去联系，可我们联系的次数却越来越少。
到了高三，小Z临时抱佛脚，要去美工班当插班生。经历了一个多月白天上课、晚上学美术的日子，一个月后，她悄悄告诉我，家人决定送她出国了。我问她要去哪个国家，她义正词严地说：“韩国，因为我热爱的东方神起在那里。”
不知道为什么，后来她每次联系我都会问我现在每个月挣多少钱。有一天，她发微信给我，问我最近在做什么。我跟她聊了近况，她又问：“你现在一个月挣多少？”我回答她还好吧，够我在这里生存的。她说：“不应该啊，以你现在的程度，应该过得很好吧，没达到那个标准，那应该就是挺惨的。”
几个月过去后，他们也分手了。没人知道她分手的原因是什么。
过了一会儿，她说：“我要开公司了。”我对她说“恭喜啊”，几分钟以后，她回复我，说：“怎么你语气听起来酸酸的？”
我整个人：大哥不是你打电话叫我出来的吗？这些戏精真的应该被送进地狱。
我不知道要怎么回答，就没再继续回她的微信。
第二天，他跟小Z解释，说他不喜欢我跟他们在一起的感觉。
前几天，我跟公司的艺人们一起去参加《吃吃的爱》首映礼。进场后，看见范玮琪和阿雅就坐在我的前面。电影放映结束以后，范范和阿雅哭得妆都花了，小S站在台上，问范范：“你那什么表情啊？也太精彩了吧，快转过去给观众看一下。”那一刻，我觉得自己又看到了《康熙来了》。
有年平安夜我们一起上街轧马路，我是被她男友打电话叫出来的，但见到我之后，他就开始不爽，脸上的表情如同使用开塞露过敏一般。那天晚上，他当众在街上冲我发了一通脾气，把手上的礼物摔在地上，一个人离开了。
我有点失落。原因是就算播放了十二年的《康熙来了》停播了，康永哥依旧还能为小S拍一部这样的作品。而六年前我和小Z许愿想要一起做电台的梦想，好像永远也实现不了了。
第一任男友，不会说普通话，抽烟异常凶猛，2007年，就已经让自己拥有了一口时尚土豪金配色的牙齿。第二任，像她未婚先孕的私生子，每天除了向她开口索要生活费，什么都不会做。第三任……我只想说，起码前两任长得还过得去，这位不光长得不怎么样，还拥有一种特别极端的性格。
我们都想成为“康熙”，我们永远都不可能成为“康熙”。
小Z很招男生喜欢，一个年级几个班，每个班都有长相各异的男生试图追求她。而她的眼光总是很独到，只挑长得丑的在一起。高中三年，她换过三个男友。
后来，我看着康永哥把和我坐在一排的佩佩叫上舞台，向所有人介绍她，感谢她对电影做出的贡献。
运动会以后我们成了朋友。认识她之前，我连KTV都没去过，认识她之后，隔三岔五出入那里成了再正常不过的事。那时我家里还没有电脑，我们经常周末待在她家，坐在电脑前看完一整周的《康熙来了》。
我突然听到台上的康永哥对小S说：“S，你看到第二排的角落里坐着一个非常非常不起眼的人，他上了一期的《奇葩大会》就被淘汰了，可是，他的公众号很厉害。”
我不太懂为什么黄色笑话能让大家笑倒在地上。可我也从来没见过一个女孩像她这样，开黄腔开得面不改色心不跳。
我还没来得及做反应，康永哥突然问我：“你现在粉丝有多少了？”我回答他：“一百万。”小S说：“一百万？也还好吧。”康永哥纠正她：“一百万在公众号里很厉害了。”接着我又听到小S说：“你是说在路人里面算厉害的吗？”
我们在一场运动会上认识，她坐在男生堆里，跟大家拼比讲黄色笑话。
我莫名其妙被叫上了台，小S问：“所以，你口才到底是有多差，才被淘汰了？”我回答她：“因为我那天妆太浓了。”
小Z也是其中之一，她是当时和我关系最好的女性朋友。
那天到最后，小S给了我一个拥抱。她说：“如果你要夸我，就请你好好地夸我，我不要听但是，but，而且……”我跟她保证：“一定没有但是，but，而且。”
从开始只有我一个人追，到后来，几个一起逃学上网的同学接连入坑。长期观看《康熙来了》的后果是，讲话喜欢说“干”，喜欢称呼同学“贱货”，当别人说出我们不感兴趣的话题，会随口丢出一句：“I don’t care.”
我不知道该怎么去评价这部电影，如果只用好看或难看来定义，那它一定属于前者。
我是从高二那年开始看《康熙来了》的。当时在筹备艺考，明明什么都不会，却有一种迷之从容。每天早晨我按时去学校吃早餐，早读时正大光明地当着班主任的面离开教室，去网吧上一上午的网，到了饭点再回家吃午饭。有天，我突然在网吧的电脑里发现了新大陆，D盘和F盘里存的都是爱情动作片，E盘标着“港台”的文件夹，打开以后，是《康熙来了》全集。
我看到邱晨老师在微博上引用《环形废墟》里的话：“在做梦的人的梦里，被梦见的人醒了。”这部电影对于我们这些看着《康熙来了》长大的人，何尝不是他们为我们造的另外一场美梦呢？
我刚上大学那年，跟舍友说，希望以后可以认识康永哥，不管是以何种方式，只要这件事情能够实现就好。没想到还真的实现了。
那天我从台上下去后，左边胳膊一直发麻，值得开心的是，这一次康永哥记住了我的名字。我很紧张，甚至忘了对他们说一句最重要的话：“谢谢《康熙来了》，让我有了目标，努力成为了现在的我。”
那天之后我有两个感受：一是我真的好蠢，面对他的问题竟然接不上话；二是失落，康永哥，这个跟我当众磨过鼻子的男人，竟然连我的名字都记不清。
假如在最后，需要我对小Z说点什么，我想一定不是“你变了”或“我们回不去了”。
他表情镇定，再次发问：“别的导演热完场都离开了，为什么你还硬待在这儿？”突然间我真的不知道要怎么回答，何老师补充了一句：“他不光硬待在这儿，他还坐在了正中间。”
我想说的是：“假如有一天你公司倒闭了，老公也恰好搞了外遇，而我也刚好过气了，记得回来一起实现我们的愿望啊。”
有次在《奇葩说》的录制现场，我热场完毕，坐在观众席的第一排。康永哥忽然朝我坐的方向看过来，问我：“高嘉玲，你为什么热完场还坐在这里？”我环顾四周，确认他是在跟我说话之后，回答他：“康永哥，我是高嘉程。”