我：“……嗯……接下来镜子里……那个……做了什么吗？”
“去他妈的理论。”她声音不大，却充满了愤怒。
她声音有些颤抖：“她不需要做什么，但是我动不了。”
我：“不会吧，理论上……”
我：“像是被梦魇那样的吗？”
她很惨地笑了一下：“在我忍不住喝水的时候，我瞟了一眼，发现她并没喝水，而是直勾勾地盯着我看。”
她回过神看了我一会儿后又深深地吸了一口烟：“不……不是……开始只是眼睛无法移开，接着就觉得手指是僵硬的，从指尖一点点地扩散。我想低头，但脖子是死的，动不了。然后我想起身跑，可是腰和腿也开始变硬了，根本不能动……我被吓哭了，但是她却在笑。起先是很脏的那种笑……我形容不好，然后变成很恐怖的笑容——整个脸颊都慢慢裂开。我喊不出，动不了，只能看着她在镜子里对着我笑，当时我以为自己死定了。”
我：“结果呢？”
我感觉到自己手臂上起了一层鸡皮疙瘩：“你是怎么逃掉的？”
她：“对。”
“水。”她完全无视烟灰掉在衣服上。
我：“一直看着镜子？”
我：“什么？”
此时她眼中充满了恐惧：“两天。”
她：“我喝下去的那口水救了我。因为全身包括舌头都是僵硬的，所以那口水顺着嗓子流下去，呛到我了，接着突然间就能动了……我是一边咳一边爬着跑掉的。”
我：“呃……那要看多久。”
我：“嗯……你回头看了吗？”
她不耐烦地用夹着烟的那只手挥了挥：“不够长。”
此时她几乎是带着哭腔的：“看了，她恶狠狠地正贴着镜子里面看着我跑，好像还在说着什么，但我听不见。”
我：“呃，其实在来见你之前我也尝试过长时间地照镜子，并没发现……”
通常情况下我都不会去尝试着推翻患者所说的任何观点和看法，但是这次我觉得应该稍微提示一下。
“你被骗了。”她打断我，“根本不是你说的那种什么现象。当你看镜子的时间足够长，镜子里的那个‘你’就会出来把你替换掉。”
我：“嗯……我只是提出其他可能性，不是质疑你。会不会是你对着镜子太久产生的幻觉或者错觉？你看，你两天不吃不睡，看着镜子，所以……”
我：“啊……据我所知，那种现象被称为‘感知饱和’吧？是一种很常见的心理现象，例如我们长时间盯着一个字看会觉得那个字越来越陌生……”
她缩了缩身体，头也不抬地打断我：“你知道宗教仪式中有一种处刑方式叫‘摄魂’吗？”
即便夹着烟，她的手指也不停地相互摩擦着：“看得够久，就能看出来了。镜子里根本不是你。”
“什么？”我听明白了，之所以还要问是因为诧异。
我保持着沉默。
她：“就是把人捆在椅子上，然后用三面很大的镜子围住。”
她：“多看一会儿你就能看出来了，模仿我们的怪物。”
我：“好像听说过……”
我：“什么样的怪物？”
她：“每天一次有人来给犯人灌食，那期间用黑布遮住镜子，时间很短。”说到这儿她停了好一会儿，呆呆地盯着手里快烧尽的烟，“然后，最长也就一星期多点，犯人要么疯了，要么死了，要么半生半死。”
“怪物。”她说，“都是怪物。”
我：“半生……什么是半生半死？”
我耐心地等了几分钟后才追问：“那是什么样的？”
她：“人在，魂魄不在，就算被放了也一样。不会说，不会做，不会想，怕黑，怕光，怕一切。”
她带着珍惜的表情缓缓吸了一口，身体略微放松了点。
我忍不住深吸了一口气。
我犹豫了一下，从包里翻出香烟，抽出一根递给她，并且帮她点上。
她：“可以说是被吓死的。”
她：“你有烟吗？给我一根。”
我：“现在，还有那种宗教刑罚吗？”
我：“是什么样的？”
“不知道。”说着她松开手任由烟蒂落在地面，然后出神地望着地面。
她凝重地望了我一会儿，点点头。
我：“你为什么要那么做？”
我：“呃……的确没见过。你，见过？”
她迟疑了一会儿声音变得很低：“嗯……有次……我照镜子的时候……恍惚间觉得镜子里的我……似乎做了一个……嗯……和我不一样的表情，但当我仔细看的时候又恢复了。我就……我就留意观察……后来发现其实这种情况很多。然后我就……偷偷又观察别的能反光的地方，偶尔也能看到那种情况……发生……”
她：“你没见过罢了。”
我：“所以就试了？”
虽然她蜷在椅子上，却没有一分钟是静止状态，总是在不停地缩着身体某个部位，或者神经质地把脖子向前伸，眼神里充满了警觉和不安。
她默默点点头，从表情上能看出来她在努力克制着自己的恐惧感。
我：“你为什么会这么认为呢？”
我打算让她放松下：“其实已经没事了，因为你逃掉了……”
她把身体缩得更紧了：“你都被骗了。镜子里的世界是另一个世界，并不是倒影。”
她摇摇头。
我耐心地解释：“反光嘛，你凑过去看当然能看到自己眼睛的倒影了。”
“什么意思？”我突然有一种毛骨悚然的感觉。
她：“他们会凑在上面窥探我们，不信你看看就知道了。”
她：“也许……也许我并没逃掉……”
我：“那个很小没关系的。”
我：“什么？”
“没用，表面还是有块玻璃。”说着她神经质地向前伸了伸头，并且飞快地偷瞄了我一眼。
她头垂得更低了：“也许我并没逃掉，现在已经在镜子里了，你们都是怪物。”她在椅子上紧紧缩成一团，不停地颤抖。
我：“其实戴了也没事儿，我那块表是黑色的电子表，不反光。”我在撒谎。但是这个谎必须撒，因为她惧怕一切能映出倒影的物体。
回到家后我没急着查资料，而是打电话给曾经治疗过她的朋友。朋友告诉我，她这种情况属于一种接近人格丧失的症状，也许将来会进一步导致人格分裂，也许什么都不会发生。谁也不清楚后面会是什么。我没再问下去，闲聊了一会儿后直接挂了电话。
她又狐疑地看了一眼后，抱着膝盖蜷在椅子上向后缩了缩身体。
当晚睡前我端着一杯水靠在窗边发呆。等回过神的时候，我看到玻璃窗映出的那个人。
我：“我没戴手表。”说着抬起手腕给她看。
他一直在看着我。
她警惕地上下打量了我好久，又探头看了看我的手腕。
莫名其妙地，我感到一阵彻骨的寒意。