姑娘摇摇头。
男生问，你还想不想吃？
然后几乎是同时，姑娘和男生各自说了一句话。
人心要的就是一个盼头，盼东风起，刮来想念落地还愿，盼红盖头起，掀起眷恋和你终成眷属，盼四季十二个时辰，睁眼你就在身边，睡下你就在梦里。
男生说，我有一个好消息要告诉你。
男生一只手牵着姑娘，一只手拉着行李箱，从背后看，他们将去往他们喜欢的远方，从前面看，他们即将迎来他们喜欢的曙光，对于彼此喜欢的人来说，心里有一个温暖的念头很重要，哪怕这个念头是我们一起去吃水煮鱼。
姑娘说，我有一个坏消息要告诉你。
男生说，你打个电话就行啊，坐火车累不累，饿不饿？我请你吃，你最爱的水煮鱼，我知道一家餐厅做得特好吃。
男生突然一愣，说，你先说。
姑娘说，突然想你了。
姑娘说，还是，你先说吧。
临回家以前，姑娘还是选择了去见那个男生一面，见面的时候，男生很惊喜，问她，你怎么来了？
男生笑着说，你猜猜。
姑娘说，我想再等等。
姑娘说，我猜不到。
我问她，你最后想明白了吗？
男生说，你听完一定很开心的。
姑娘说，谢谢。
姑娘说，猜不到。
我听到故事的结局，是后来姑娘给我发了二百块钱的红包。其实，你经历的所有烦恼，别人是没法感同身受的，故事的背后藏了太多的真相，而讲故事的人总是有意无意去隐藏一些什么。
男生说，今天老板给我加薪了。
四
姑娘说，那值得庆祝，恭喜你。
姑娘走后，我想了很多，现实面前，爱情太卑微了，我相信这个世界上还有共苦的爱情，但是我也相信，心疼自己也没啥错，还是那句老话，各人各命，能坚持的继续，不能坚持的，也别太委屈，谈恋爱，大家都是奔着幸福去的，自个觉得值，就够了！
男生说，这不是最开心的，我跟公司申请调到你的城市，你猜怎么着？
姑娘吃完水煮鱼，说，谢谢你听我的故事，我还有一个事，想求你帮帮忙？你能不能借给我二百块钱，我想回家了！
姑娘说，公司同意了？
你要的爱情，你要的安全感，你要的心疼，有的人给你一个辣烤面筋一碗热馄饨两根肉串，有的人给你加满鱼豆腐腐竹海带茼蒿培根小白菜香菇木耳藕片的麻辣香锅，有的人给你香煎小牛排鹅肝鸡蛋布丁抹茶慕斯，终究抵不过深夜你自己亲手做的一碗阳春面鸡蛋饼，那些所有的心疼，一筷子夹起来，热气拂面，暖暖的。
男生说，哇，厉害，这都被你猜到了。以后，我们就可以天天在一起了。而且我还有外勤补助，我有一种强烈的预感，我们会越来越好的。
我跟姑娘说，你尝尝老王的手艺，边吃边好好想想，谈恋爱呢，首先要疼的是自己，你看，这水煮鱼，肉嫩，你吃着挺香，但是你也要知道，鱼里面是有刺的，不小心就会伤着自己，至于怎么避免吃着刺，就靠你自己睁大眼睛看了。有些伤害，是可以避免的，只要自己别太固执。
后来，水煮鱼上桌，男生问，你怎么不吃，不爱吃了？是不是，很累？
我说，你别管了，你把包子蒸好，一会店就要开始营业了。
姑娘摇摇头，一直看着男生笑。
老王说，大清早，吃水煮鱼，口味够重啊！
男生突然想起来，问，你刚才说要告诉我一件坏消息，是什么？
老王去厨房，刮鱼鳞，然后顺着鱼的纹路片成鱼片，然后将鱼片放在蛋清盐料酒淀粉的碗里腌渍，煮熟黄豆芽放在大碗底部，然后葱姜蒜花椒爆出麻香，倒入鱼头、鱼尾、鱼骨炒匀加热水，水量以能没过鱼为好，开锅后，放入鱼片，搅匀，鱼肉变色出锅倒入黄豆芽的大碗里，辣椒段花椒加入油炒过，然后浇到碗里，撒点香菜，端菜上桌。
姑娘想了一会说，我把你送我的钱包，弄丢了。
我说，你去做一份水煮鱼，记我账上。
男生说，我再给你买一个。
第二天，老王来店里，看看姑娘，看看我，然后问我，一整夜没睡？
姑娘说，嗯。
三
其实姑娘心里想说，我们分手吧。到了嘴边又咽回去了，她知道，这一切并不是最好的结局，她男朋友调到自己的城市，只会更累，更拼命，他们俩就是拼命去努力，也赶不上普通人的生活。
我说，失恋所煎熬的伤心委屈埋怨是没法一次甩清的，店铺经营不善，倒闭了还要清仓大甩卖三天呢，若有一天你能静下心，煎一个脆皮鸡蛋，熬一碗红糖小米粥，不煳锅，那么恭喜你，要么你学会心疼自己了，要么你开始新的旅程了，但愿你的征途依然星辰大海，有人疼，有人伴，有人给你加俩凉拌小菜。
实话讲，谈恋爱是两个人的事儿，吃饱喝足穿暖皆大欢喜，而婚姻，是两个家庭的事儿，他们一旦结婚，是不可能割舍掉他们背后的家庭的，所以他们要攒钱生活，还要接济两个家里，他们只会越来越累。
姑娘说，现在好难过，爱情终究还是输给了现实。觉得自己特伤心特委屈，撑了两年，还是没有陪他过这个坎。
童话故事里，总会告诉你：王子和公主过上了幸福的生活。但是童话不告诉你，他们的婚姻生活是多么的琐碎和无趣。可是，我们常常被童话骗到，相信了，我们所以为的美好的事儿即将发生。可是，怎么可能呢，墨菲定律说过，如果你担心某种情况发生，那么它就更有可能发生。
我说，姑娘，各人各命，谁都不是谁的救世主。别把自己的生活过得那么拧巴，你又不是天津大麻花，要做就做一个开心的肉夹馍，爱谁谁，心纳百川，什么青椒红烧肉葱花卤蛋，剁吧剁吧，切吧切吧，再浇半勺肉汤，全部夹住一个不放，我的我的，都是我的。再不济，安安静静地做一个美美的火烧也不错，等着驴肉光临，我就是我，是不一样的驴火。
男生说，我们好好努力两年，就结婚，好吗？
姑娘说，离开他的时候，我就告诉自己一定要遇见更好的人，现在遇见了，可是我不忍心看他一个人受苦。
姑娘说，好。
我说，说句实话，你别不爱听，没有物质的爱情就像一盘散沙，不用风吹，就散了，当你每天因为各种钱的问题吵个不停的时候，你就明白了，那个时候，感情是廉价的，菜市场的白菜都比它贵，肉包子都比它香。你可以等他成功，等他买得起三十块钱一碗的水煮鱼，但是感情等不起，越吵越淡，越吵越淡，你还得花钱买盐。
男生说，你别哭啊。
姑娘说，我知道在这个物价横飞的时代，我们俩没法好好生存下去，甚至还要靠父母接济，我的父母也是农民，如果现在我嫁给了那个男生，可能生活上会好很多，也不会让父母担心。但是，你说，相爱了，不应该坚持下去吗？
傻姑娘真多，还好，傻人有傻福。你说，最美的时候，最爱的人，在身边，还有什么事儿，扛不过去？
我说，你现在要想清楚，爱情是暂时的，婚姻可是一辈子的。你看，深夜里的一句晚安抵不过一碗羊肉汤配火烧更抵饿，一句我爱你不过是耳边一阵风，肉夹馍鸭血粉丝汤更实在，还暖胃暖心，我们必须靠面包活下去，才能聊聊关于爱的事。
恋爱有多苦，没法跟你说，能不能扛，看自己造化，感情都是独一份，路都在自己脚下，有本事捅马蜂窝，就该有本事不怕被蜂追，你跑得快过风，也指不定被蜂来一叮，若长相厮守那就来首红日赞歌，若分道扬镳那就来杯醉生梦死。
说着说着，姑娘开始眼圈泛红，委屈这东西，自个扛，没啥，一旦对外人讲出口，泪水就跟决堤似的。我推了推桌子上放餐巾纸的盒，姑娘抽了一张，擦了擦眼，然后接着说，我也下定决心，要分手了，可是，想想两年都过了，忍一忍，可能就好了。朋友给介绍了一个男生，双方家庭也有点渊源，也比较谈得来，双方的父母也比较满意，而且这个男生也比较踏实，他跟我就是奔着结婚去的。现在，我很纠结，是跟过去死扛还是跟未来拥抱，一个是爱情，一个是婚姻。我丢的那个钱包，就是他买给我的最贵的礼物，他知道我想要的是什么，我也可以原谅他现在的一无所有。
你见过那些爱得闪闪发光的人，其实，他们只不过挨过了伸手不见五指的黑夜而已。
姑娘说，我们谈了两年多，我知道他家里穷，他爸还酗酒，但是他对我好，他知道我爱吃鱼，他能吃泡面攒一个星期的钱，就为了请我吃一顿水煮鱼，我吃鱼，他打包汤回去，说回去喂楼下的野猫，后来才知道他蘸馒头吃。毕业他要去北方发展，要我一起，我家里人想让我留在身边，托人给我找了机关的工作。不瞒你说，前天，我们刚刚吵了一架，很严重的那种，他甚至在电话里骂我，说吃了公家饭，想法也多了，看不起他，可是他的穷，我从一开始就知道啊！我一姑娘，从小没出过远门，坐火车，跑那么远来这里给他道歉，我做错了什么啊！
五
我说，穷是暂时的，而爱可能是永远的！
我还听过一个结局，那姑娘坐火车回去以后，分手了，她终于还是在几个月后嫁给了第二个男生，那第二个男生待她很好，他们过着普通人的生活。
姑娘说，该不该因为穷放弃一个男生？
只要自己有承受代价的能力，选择哪一种生活，都是对的，别人嘴里的生活，跟你无关，你总要卸下包袱，换上新的装备，重新出发，唯一能介入你生活的，只有你自己，你要做自己的救世主。
我说，你有故事讲给我听吗？
听说，她站在她们家的阳台哭过，晚风很凉，她不确定她到底是不是爱他，她也不确定他是不是爱她，总之，她要开始新的生活了，跟所有过往彻底划清界限。
姑娘又问，你们店规好萌啊！真的讲一个故事，就可以免单吗？
姑娘问前男友，你恨我吗？
我只笑笑，想想我是真的好，薄如蝉翼的羊肉，在高汤的锅里滚一个圈，盛入碗里，撒点葱花香菜末，撒点盐味精胡椒面，再配俩火烧，全拱手让人了，想想就心疼。你看，会撒娇卖萌的姑娘，运气一定不会太差。
她前男友说，不恨。
姑娘说，你人真好！
姑娘说，谢谢。我从不后悔跟你开始，也从不后悔跟你结束，我感谢你给过我一个完完整整的爱。
我笑着说，这么冷的天，总有一些赶路的陌生人，想来喝一碗热乎的汤，继续走。
她前男友说，你别哭啊，哭肿了眼，不好看，怎么嫁人。
姑娘问，你为什么这么晚了，还开着店呢？
姑娘说，好。
二
她前男友笑着说，我好好努力两年，我也会结婚的，到时候请你喝喜酒，好吗？
我穿了拖鞋，披了外套下楼，看见她捧着一个小蛋糕，点了蜡烛，她说，生日快乐。要不要这么感人，闹哪样，韩剧看多了吧！那一天真的挺冷的，我不知道她在楼下等了多久才到十二点。我们谈了六年，她要嫁给我了，大概这是最好的结局，喜欢一个人就是希望她幸福。我喜欢她时，她齐刘海儿小虎牙小衬衫，我们在路边摊吃烧烤吃香菜肉丝大拉皮，我娶她时，她束起马尾小虎牙白婚纱，我炒了俩菜，白菜炖豆腐酸辣土豆丝，开了两罐啤酒，我说，干了这瓶酒，以后你就是我的人了，想想人生，有时候挺带劲儿的，你永远不知道会被哪一瓶酒放倒。
姑娘说，我丢了你给我买的钱包。
许你个大头鬼啊！
她前男友说，没事，再买一个。
多好的姑娘，我也遇见过一个，那个时候隐约互相喜欢，但是都没有捅破窗户纸，大概怕窗户纸挺贵的，一旦捅破了，没钱赔，咋整。后来赶上我过生日的前一天晚上，我睡得早，后来被她迷迷糊糊的电话吵醒，她说，我在你们家楼下，你下来许愿啊！
姑娘哭着说，那可是你买给我的唯一的礼物啊！
她笑笑说，半夜的车票便宜，我想给他一个惊喜，怕大半夜打扰他，不好。火车上钱包丢了，我不心疼里面那些钱，倒是挺心疼钱包，那是他送给我的生日礼物。我也没钱住旅馆，反正天就要亮了。
她前男友说，你看，这个水煮鱼有刺，以后要注意点。来，你多吃点。
我问，你从哪里来，怎么不让你男朋友来接你？好歹，找一个旅馆住一晚，这大冷天，万一遇见狼外婆怎么办？我调侃了一下她的小红帽。
姑娘说，你别哭啊！
吃完以后，她尴尬地跟我笑笑，我赔笑。她说，我身上没钱，明天我让我男朋友给你送，好不好？
她前男友说，今儿这鱼，怎么那么辣啊！
我只喝了一碗清汤，上面飘着葱花和香菜，哎，真羡慕这个姑娘，能遇见我这么好的一个人，上辈子她一定烧高香抱佛脚了。
然后几乎是同时，姑娘和男生各自说了一句话。
姑娘一嘴羊肉嘟嘟囔囔地嗯了一声，然后头点得跟我们家鸡叽叽喳喳啄小米似的。我当时居然感慨的是这姑娘好可爱啊！我脑子怎么了，我的肉和火烧都被别人抢走了，我居然一点生气的意思都没有。哦，天哪，这个看脸的时代，一定是荷尔蒙，因为荷尔蒙负责一见钟情，脑子才负责算账。
男生说，我有一个好消息要告诉你。
当我把一整碗羊肉汤推到姑娘面前，看她吃得那么幸福，我又问了一句，要不要加两个火烧？
姑娘说，我有一个坏消息要告诉你。
姑娘说，好啊好啊！
男生说，你先说。
看她委屈的样子，我心一软，居然问了一句，你饿不饿，我刚做了羊汤，来一碗？
姑娘说，对不起，我把你也弄丢了。
姑娘说，刚下火车，没有地方去，外面有点冷，能不能在你这里等到天亮？
男生说，今天的水煮鱼打折啊！吃一份送一份。
我说，姑娘，这个点店不营业。
其实，在黑暗里说出我爱你，是很难的一件事儿，可是，偏偏黑暗里，我们需要那么一句我爱你，好让我们有足够勇气去等待黎明的到来，漫天星光没用，硕大月亮没用，我们要的是黎明前，那一束阳光，亮到刺眼，我们才心安理得地觉得，这才是爱的意义。
打开包子铺门，我去厨房生火煮水，切羊肉葱花香菜。忙活了半个多小时，那时候应该一点多了，我端着羊肉汤坐在大厅的餐桌上，一个穿着粉红色羽绒服的姑娘推开了店门，身边有一个大大的行李箱。
可是，我想说，真该感谢那些陪你数星光、看月亮的人，至少，他在最黑暗的时候，陪过你，他也曾深深地相信，再过一会儿，就天明了。
我翻翻冰箱，实在是没有找到合适吃的。想起包子铺下午剩下的一些羊肉，我穿上外套后下了楼。天有点凉，月亮还在，城市安静，这是我想要的生活，就差一碗热乎的羊肉汤了。
姑娘结婚的那天，双方父母都很开心，她不知道她自己开不开心，反正脸上有笑，笑迎八方来宾，小曲在酒店唱着，大家开开心心地喝着，说着祝福，一对新人享受着各种祝福，理论上说，这是一个姑娘最开心的日子。
记得最近一次吃水煮鱼，是上一次女朋友过生日，那一天的鱼肉嫩滑Q弹，弹，弹，弹，弹走鱼尾纹，大概是有点辣，当时吃得很辣爽，大口啤酒大口鱼肉，回来后，一晚上辗转反侧，肚子疼，为了转移注意力，我决定开始数羊，一只羊，两只羊，三只羊，喜羊羊，美羊羊，懒羊羊，小肥羊，越数越饿，我决定去搞一碗清汤羊肉喝喝，于是给老王打电话，老王没接电话，我看看手机上的时间，凌晨十二点半，我想老王明天还要去早市买最新鲜的蔬菜和肉，大概是睡了。
后来，送走所有的宾客，姑娘有些饿了，她跟她老公一起在酒席的桌子前坐下，准备吃点东西。她老公夹了一块水煮鱼给她放在盘子里，姑娘看了一下，愣了一会儿，她老公说，想什么呢？趁热乎吃。
一
她说，我不爱吃鱼。