姑娘问，哭啥？
他们点了一盘小龙虾，老王要点啤酒，姑娘拦住了，点了几瓶可乐，老王喝着可乐，突然哭，老王就这一点不好，喝多了就开始矫情，好多人都是酒里藏着事儿，酒前一本正经，酒后满地撒欢。
老王说，女朋友跟人家跑了。
姑娘说，好啊。
姑娘问，为什么不追？
老王问姑娘，要不要去吃个小龙虾，聊聊人生？
老王说，追不上。
姑娘怎么可能知道老王家住在哪里呢？这事儿，要从他们喝醉的那晚说起，散场的时候，老王还不至于断片，只是有点头晕，可是那一个春风沉醉的晚上，风一吹，酒劲上头了。
姑娘问，怎么追不上？
可是，王洋没有算准，这姑娘嫁人了，依然是老王媳妇，只是此王非彼王。所以，那一刻，老王媳妇，真的是想好好过日子的，一晚上的时间，决定要不要嫁给一个人，对于一个女人来说，那是一段好长好长的时间，毕竟很多时候，姑娘喜欢一个人，只用一眼就够了。
老王说，人家开着车跑的，我百米跑十四秒，哪儿追得上。
大概爱里面，那个付出多的人永远没有话语权，你的生杀大权永远捏在那个付出少的人身上，付出少的那个人永远一副高傲的样子，一副天下唯我至尊的样子。爱情这玩意，绝对是高手之间的过招，谁先动心，谁就失了先机，三招毙命。
姑娘说，你可以打车去追啊？
老王媳妇真的是赌气跟老王结婚的，一开始是这个样子的，她有一个前男友叫王洋，他们赌气分手了，王洋笃定这姑娘，过不了三天就会哭天抹泪地回来求他复合，他太熟悉这姑娘了。
老王说，如果做一百件事儿，可以留住你，我现在就做，可是一件都做不了，挽留一个执意要离开的人，自讨苦吃。你说，爱情，什么时候开始变得这么低三下四了。
四
姑娘说，人家为什么跑？
当我们想谈恋爱的时候，无非寂寞和真心喜欢。你想，饿了，煎饼果子肉夹馍鸡蛋灌饼鸡丝米粉麻辣烫关东煮，都行，反正吃饱走人。若你真心喜欢，你可能留着肚子，走很远，就为了吃一口清蒸大闸蟹香辣鱿鱼炭烤扇贝。那些美好，你终将笑脸相迎，那些凑合，你终将敷衍一笑。
老王说，失望。
我们回来的时候，雪还在下，老王在车上说，那条红毯我们一起走过，可惜，一前一后。之后，老王大病了一场，发烧三十九摄氏度，在市立医院挂吊瓶，我没有告诉那姑娘，我猜那姑娘应该过门了，过门媳妇，对，成了别人心头的一抹心疼，跟老王的故事一笔勾销了。
姑娘问，怎么失望？
老王突然冲进去，站在红毯上，蹦蹦跳跳，老王招呼我，说，你快来，真好玩。
老王说，就是以前看过去曾经在眼里冒光的东西，突然烧成灰烬，把自己所有的骄傲踩在脚底，承认自己眼瞎。
我说，别打扰了，跟曾经的爱留点最后的念想和尊严吧。
姑娘说，那你聚会上说的娶我？是应了别人的起哄的大冒险？
老王指着酒店大堂门口的滚动的LED屏幕，说，你看，那个名字应该是我的，应该是我的，你懂吗？
老王笑着说，万一是真心话呢？
我说，你真忍心亲手葬送别人选择的幸福吗？别老以为你给的才叫幸福。
姑娘说，可是，爱，是一件很隆重的事儿啊，哪能那么轻易说出口。
老王说，没怎么想，就冲动了。
老王说，对啊，我知道。以前我傻，憋着不说，所以错过。所以现在，脱口而出，管它呢，你说，没在一起遗憾，还是努力了没在一起遗憾？我努力过，我可以跟自己交代，我再也不会到连喜欢都不敢出口。
我说，你怎么想的？
姑娘问，如果我嫁给你，你会不会对我好？
老王站在酒店门口，问我，要不要进去？
老王说，会。
后来我们找了一个朋友开车去老王前女友结婚的酒店，一路奔波，那时候才真的懂得，什么叫翻山越岭无心看风景，其实，我们常常做傻事，总是用失去来验证真的爱过，爱得肝肠寸断，爱得惊天动地，爱得泣鬼神。
姑娘问，有多好？
老王说，我要去看看。
老王剥了一个小龙虾，放在姑娘的盘子里，说，你想要多好？你吃虾，我剥壳，这种好，可以吗？
我说，算了，都会过去的。
姑娘说，不够。
老王不说话，一个劲地喝酒，一杯接一杯。那时候喜欢的姑娘第二天结婚，老王找我半夜喝酒，他是眼睁睁地看着天亮的，那一夜好巧，窗外下雪了，老王很开心地告诉我，你快看，他们一定会白头的。说完，老王哭得一塌糊涂。
老王从口袋里掏出钱包，一下子拍在桌子上，说，你花钱，我挣钱，这种好，可以吗？
我说，你滚，那姑娘是贪图房子的人嘛，你若是稍微有那么点儿上进心，姑娘都不至于太失望。你知道什么叫失望吗，就是以前看过去在眼里冒光的东西，突然烧成灰烬，你把自己所有的骄傲踩在脚底，承认自己眼瞎。
姑娘说，不够。
老王苦笑，可是我没有房子。
老王从另一个口袋里掏出房子的钥匙，说，虽然有点小，但好歹叫个家。
我说，你喜欢，就去抢婚啊。
姑娘说，不够。
有太多太多想要交代的事儿，老王是真心希望她幸福，也是真心爱过这姑娘，年少的时候，心爱的东西拱手让人，是会拼命的，但是老王安静地坐在我的对面，一杯接一杯。
老王一脸疑惑地说，你到底要多好？
姑娘说，嗯。
姑娘说，我只要你一句话，就好。
老王说，照顾好自己，想吃苹果的时候，就用热水烫烫，凉的对胃不好。再买一副手套吧，你的手很容易冻伤。留在我这里的东西，我打包一下，让快递给你送过去。
老王问，哪一句话？
姑娘说，嗯。
姑娘说，答应我，要疼我一辈子。
老王说，明儿，我就不去了，挺忙的。
老王说，我答应你，疼你一辈子。
姑娘结婚的前晚，估计喝大了，给老王打电话，说，我明天要结婚了。
姑娘说，要是反悔呢？
实话讲，那姑娘真不是特现实的人，特好的一个姑娘，说话温柔，吃穿不挑，努力工作，她就是想住在自己家的房子里结婚，这念头一点没错，只是老王当时确实满足不了这个愿望。
老王说，要是反悔，我就一辈子娶不上媳妇。
分手的时候，姑娘说，我想结婚了，我想有一套房子。
那么大的人生决定，姑娘觉得先结婚后恋爱也一样，反正总要经历一遍，就是因为她只是觉得老王是一个值得托付的人，姑娘看准了的人，九头牛拉不回。所以，千万别让姑娘伤透了心，因为她们做下一个决定，总是惊人。
我一路见证过他们的爱情，当初也是奔着结婚去的，这年头大家都忙，谁也不想玩玩就散场，当初如胶似漆的样子，真以为他们白头婚纱，如今各安天涯，真以为此生永不相见。
想起之前某一个聚会，那姑娘坐在角落，不爱说话，老王问朋友，那姑娘有男朋友吗？
老王有一个前女友，俩人谈了两年，最后好聚好散。一个姑娘耗在一个少年身上两年的青春，已经不少了，若是不爱，别说两年的耐心，面对面喝一杯咖啡两小时都受不了。
老王朋友说，咋地了，喜欢人家？
见完前女友的那天晚上，老王跟媳妇大吵了一架，我之后再也没有吃过免费的油焖虾水煮鱼九转大肠口水鸡。老王说他媳妇就是故意的，每一个现任心里躲着一个前任的魔，何况两个人各自心怀鬼胎，一个跟前男友赌气，一个心里还藏着前女友，两个人的爱情，偏偏挤了四个人。
老王说，没有，只是问问。
三
老王朋友说，刚失恋一个月，我媳妇的闺蜜。
老王媳妇出现的时候，场面有点尴尬，她很远就大喊，老公，老公。老王媳妇大概是故意化了妆穿得很得体，特漂亮，明显就是争风吃醋，好像老王故意要显摆他结婚了，在前女友面前示威，弄得老王很尴尬。老王前女友问，你也结婚了？老王只嗯了一声。
老王朋友的媳妇问那姑娘，你觉得老王，这人怎么样？
老王笑笑说，那些伤害过你的儿女情长，你在意，就是心里一道疤；你不在意，就是山谷里一朵野百合，花再香，但是你再也不会翻山越岭去看了。你终将遇见那个更好的我，我终将遇见那个更好的你，多好，再见面，温柔倔强原谅握手言和。
姑娘说，挺好的。
老王请他前女友去吃海鲜大排档，以前他们在一起的时候，经常在大排档吃到深夜，聊天看星星，现在终于大河向东流，天上的星星参北斗了。老王前女友问，你还恨我吗？恨我当初自私不能陪你一起吃苦。
老王朋友的媳妇，什么叫挺好的？
老王前女友结婚了，要到他的城市旅行，老王穿得有点寒碜，他媳妇问他为什么，老王说就是想让她觉得她嫁了一个好人，比他优秀的人，这样，她会珍惜现在的幸福。老王媳妇有点不高兴，说，你还那么在乎你前女友。
姑娘笑了笑，不说话。
那天老王回家有点早，她媳妇刚好在洗手间里打电话，就听见媳妇大声喊，王洋，你王八蛋，老娘离开了你照样嫁人，我结婚了，你别再给我打电话了，滚！他媳妇从洗手间里出来看到老王，两人尴尬地对看了一下，那天的晚饭，两个人吃得很安静。
那次聚会的最后，临走，老王非要跟人家姑娘握手告别，老王说，有机会一起玩。其实老王心里憋的那句话是，有机会一起谈恋爱。
老王确实白“拣”了一个好媳妇，我们都很羡慕他，对他的爱情大加赞赏，我们都希望老王的爱情长长久久，这样，我就有免费的油焖虾水煮鱼九转大肠口水鸡吃。在我们吃得不亦乐乎的两周后，老王很郁闷，他跟我说，他偷听到了媳妇的一个秘密，这个秘密让他很不爽。
人总是要迎来光明的，失去的会淡忘的，我喜欢好聚好散这个词，聚的时候，就该满心欢喜，敢交付一生，散的时候，就该拱手相让，你去天涯，我愿你一路顺风，我到海角，你愿我无风无浪。
二
五
老王觉得上辈子一定是扶老奶奶过马路积德了，一定是给野猫喂火腿肠积德了，一定是公交车上给孕妇让座积德了，老王觉得他胸前的红领巾更鲜艳了，哦，不，是领带，一块肉掉身上了，漓漓拉拉弄了好多油。
后来，我跟老王开了包子铺，在马家屯第二胡同口。我问老王，就这么僵持着？
老王媳妇说，都一家人了，还整那些谈恋爱才点的虚头巴脑的干什么，你要是喜欢吃，我晚上做给你吃。
老王说，大概爱情来得太快，还是包邮的，退不了货，地址不详，查无此人。
老王媳妇突然扑哧一下子笑了，老王也跟着笑笑，老王说，好歹咱俩大喜的日子，你不多点一些，他们家油焖虾水煮鱼九转大肠口水鸡都挺好吃的。
我问，你对前女友，还有留恋？
老王说，嗯，好。
老王说，说忘了，太玄乎，但是，任何人提及，或者她坐在面前，只能待她像个朋友，大家都没错，错的只是时间吧，或者那个时空里的彼此。
老王媳妇说，你就不能一句话，蹦俩字吗？
我说，估计你媳妇心里还有没打开的结。
老王说，好。
老王说，随她去吧，她开心就好，我就在这里等她，我答应她，要疼她一辈子。
老王媳妇说，回锅肉，好不好？
老王媳妇回来的那天，阳光很好，我们猜应该是回来离婚的，但又不像，她一直笑着，感觉她胖了，好像。可是，暴风雨来临前都是很安静的。门口的梧桐树开花了，老王在树下点了一支烟。
老王说，好。
老王没问他媳妇这三四个月，去了哪里，干了什么？其实，回来就好。
老王媳妇说，酸辣土豆丝，好不好？
老王媳妇问，现在还一个人？
老王媳妇点菜的时候，老王终于好好地仔细端详了一下他媳妇，昨晚KTV的灯光有点暗。长得还算标致，特清秀，要不是昨晚亲眼见过这个姑娘疯疯癫癫的样子，老王还真有一股要娶了她的冲动。
老王说，嗯，什么意思？你呢。
老王说，算了，还要开车。其实老王心里想，这酒真不是什么好东西，穿肠的毒药，万一再喝大了，指不定又整出什么幺蛾子。
老王媳妇说，两个人。
老王媳妇说，要不要开两瓶酒？
老王猜到过这种结局，也好，只要幸福就好。追求幸福，又有什么错。虽然他不知道他媳妇的前男友是一个什么样的人，但是，既然她那么割舍不下，一定有他的过人之处，至少，比自己更值得她回去吧。
老王说，好，我请。
老王说，我现在做的回锅肉挺好吃的，你要不要尝尝？
老王媳妇说，要不我们去吃个饭？
老王媳妇说，好。
老王用穿裤子的时间做了一个决定，他回家去取户口本，老太太在厨房正做饭，问他取户口本干什么？老王没回答，关上门就走了。从民政局出来，阳光照得眼睛疼，老王才确信这不是在做梦。老王心里想，爱情嘛，终究要去经历的，你不去经历，你怎么知道板凳不让扁担绑在板凳上，你不去经历，你怎么知道黑化肥挥发会发灰，你不去经历，你怎么知道红凤凰粉凤凰红粉凤凰还是花凤凰，你不去经历，你怎么知道提着鳎目的喇嘛要拿鳎目换别着喇叭的哑巴的喇叭，他换不换。
那一天，老王做得很认真，精选五花肉，葱姜蒜切丝，肉过热水六成熟切片，青椒切片蒜苗切段，郫县豆瓣葱姜蒜爆锅的时候有些油迸在了身上，他不在乎，肉片翻炒青椒蒜苗下锅，掂勺出锅上盘，菜上桌的时候，老王有点紧张了，那感觉就像他当初参加厨师资格考试。
老王一下子慌了，说，姑娘，你别哭啊！有话好好说，好歹，我先穿上裤子，有点凉。
其实老王怕他媳妇说出那句话，但是他知道这句话，就是一个雷，正埋在他往前走的每一步，他不知道该怎么办？
姑娘说，你这俩嘴皮子一碰，以后让我怎么在姐们面前抬头啊！然后开始上手抹眼泪。
老王在厨房里问我，她现在两个人在一起了。
老王一想，头有点大，隐约记着有这么一茬事儿，不好意思地挠挠后脑勺，说，我就那么随口一说，你当真了？老王心里想，这姑娘真实成，真单纯，咋，说啥都信啊！
我疑惑地说，你确定？她怎么说的。
姑娘说，敢情你都忘了？昨晚玩真心话大冒险，我问你敢不敢娶我？你说，敢，明儿咱们就去民政局。敢情，你跟我闹着玩呢？
老王说，她问我现在还一个人吗？我说是啊，我说你呢，她说两个人。如果她说离婚，怎么办？
老王一脸茫然，啥意思啊？
我说，你看锅啊，煳了！
老王是在他哥们的终结单身夜Party上认识的他媳妇，那天晚上喝得很High，最后老王都有点断片了。第二天早上，被咚咚的敲门声惊醒，他穿着海绵宝宝小内裤去开门，门外站着一姑娘，对视了几秒钟，姑娘说，你穿好衣服，拿着户口本，咱俩去民政局。
老王还是把菜端上了桌子，老王媳妇夹起一块肉，慢慢吃，老王安静而紧张地等着。然后，老王媳妇突然就哭了，老王一下子更紧张了，忙问，是不是太辣了？
我喜欢吃老王做的回锅肉，不只是他做得地道，而是我想跟你说说老王关于回锅肉的一个故事。
老王媳妇说，你把外套脱了吧，都脏了，我拿回家给你洗一下。
老王最擅长的菜是回锅肉，是我们店的招牌菜，据老王说，回锅肉是川菜之首，五花肉切成薄片，滚过热水去腻，葱姜蒜配着川菜之魂郫县豆瓣酱爆锅，然后青蒜苗肉片下锅，翻炒。那色泽红亮肥而不腻的肉片配上一碗白米饭，就俩字：带劲。书上说：回锅肉是川人喉咙里永远的一只小爪子。在游子远走他乡，旅思难消的时候给你轻轻地挠几下。于是乎泪水与口水齐滴，双眼共红油一色。这滋味才下心头，又上舌头！
老王说，好。
老王，是我店里的大厨，一表人才，好抽个小烟，喝个小酒，若是姑娘点菜，他总是偷偷给人家多加几块肉，每每我数落他，说咱们打开门做生意，你注意点成本，好不好？老王就堵上一句，你看，我给姑娘多加几块肉，她是不是觉得咱们特实惠，会不会常来，姑娘多了，咱们店的生意是不是就越好？你好歹一个广告人，这个理咋就不明白呢，你看，人家酒吧，姑娘都是免费的。我无语，可是我只是一个卖包子的啊！
老王媳妇说，另外，以后炒菜，少放油，少放辣，医生说，对孕妇不好。那话还没说完，老王媳妇冲进厨房吐了。
一