大悟读书网 > 人文社科 > 趁早 > 附录一

附录一

• 腰围是黄金分割和女性体态婀娜的关键,是少女和大妈的分水岭。要拼死保持。

• 无论哪朝哪代、东方或西方,端庄路线是永远不会错的。装也要装得像。

• 学好化妆术,拾掇好再出门。你自己会开心,别人对你会多点耐心,有百利而无一害。

• 作为女性,你的外表和你的性格共同决定你的命运,这是残酷的现实。

• 如果你单身,建议你保持时刻准备着的状态,也就是说尽量随时都看上去很美。很难说哪朵云彩下雨,也许转角就遇到爱。

美容篇

• 当你对美好身材的渴望远远大于你对食物的渴望,你就可以成功减肥。减不下来那是因为你对瘦的渴望还不够强烈。

• 通常来说有两种状态:痛苦的哲学家和快乐的猪。痛苦的时候,尽量搞清痛苦的缘由,否则就成了痛苦的猪。

2008年11月3日

• 不用等到什么时机都成熟了再开始做一件事,在游泳中学会游泳,在开车中学会开车,摸着石头是可以过河的。前提是输得起。

早期阅读与性格蛋糕

• 面子是别人给的。别人会把面子给那些坚持表现出诚实、勇敢、勤奋和靠谱的人。不以以上这些元素作为给面子准则的人,你也不用在意他给不给你面子。

据我所知,多数人的大量非功能化阅读,都是在中学时代完成的。这些阅读在当时觉得是浮光掠影或者蹉跎光阴,却不知不觉地形成了一个人的基本文化情怀。比如说我初中完成阅读的第一套书是《王朔文集》,这部分阅读教会我使用口语叙述和写作,后来竟然组成了性格蛋糕上的一个重要部分:不自觉地以对小器物小环境伤春悲秋为耻;同时试图用不当真对待生活里出现的可悲可怜和可笑;回回都想占领视角高点,表现自己具有区别于大众的深刻——其实就是刻意地规避小矫情,进而弄成了一种大矫情。

• 别人的任何选择和决定都有他自己的道理,尽量理解和不干涉。但如果伤害到你的心灵和财产,一定要干涉。

紧接着看《三毛全集》,就是另外一套大漠风沙天边外,地理上出世,风景人物都影影绰绰、暧昧飘摇。这部分阅读组成的性格蛋糕是:记着有平行世界,生活之外有生活,活法自己选,不单一,可以换;眼下的细碎可以不是全部,抽离跳脱总有可能;以他人之眼,以悬浮摄像机看我今日此地之生活,很多都不是事儿。简而言之,叫襟怀旷远。

• 欲望不实现就痛苦,欲望实现了就无聊。只有刚刚实现后那短暂的时期是幸福。所以幸福必然是短暂的,痛苦和无聊才是生活的常态。这是我们的欲望决定的。

然后看《张爱玲全集》,就稍微有些晕。她的活儿太细,我又感受太糙,无法做到文字全盘图像化,又觉得聊天方式和冰冷世界无论如何不至于那么刻薄;这部分阅读和大学才看的《亦舒全集》对接上以后,才又迅速适应和喜爱,同时也借助阅读展开了女性眼中丛林世界的真相。

• 每个人先天能量区别很大,有的人寡淡无味,有的人跌宕起伏,都是按自个儿的能量定额来的。先天能量这个东西没法攀比,自己跟自己比,满足就好。关键是正确估计自己的能量。

最考验人的是世界观形成时期看《王小波全集》和《百年孤独》,世界观还没建设好就被颠覆,弄得边搭边拆。这个过程中,柔软、伤感和谄媚被我彻底抛弃,开始尝试具备批判、思考和想象精神。王小波说:“小时候我对生活的看法是这样的:不管何时何地,我们都在参加一种游戏,按照游戏的规则得到高分者为胜,别的目的是没有的。”加西亚·马尔克斯说:“多年以后。”《百年孤独》我看了三个月,那年夏天,每天合上书再迎着刺眼的阳光上学去,那感觉异常奇妙,像在走向我自己的魔幻之旅。

• 越年轻的时候,越可以应用“试错法”,即在不违反健康、不触犯法律的基础上,搞清哪些东西是真正适合自己的。为了让以后的岁月做对的概率更大,不妨前期多试点错的,磨刀不误砍柴工。

You are what you read. 事实证明你读到过的主人公会上你的身。上个月我到香港,经人引荐得以与某大鳄吃饭。大鳄饭桌上说:“是的,我可以帮你,我需要知道帮了你,对我有什么好处?”我听到笑了,在商言商啊,冰冷无情,真不错,这对白很香港很亦舒。反正那些拥有独立人格妄图自食其力的女主人公在张爱玲时代的凄惨到亦舒这里都换成了圆满结局,很像又一世修成的正果,令人欣慰,多亏这块性格蛋糕。

生活篇

再见犀牛

• 自古以来,就有白蛇和青蛇、白玫瑰与红玫瑰,男人得陇望蜀防不胜防。不如别防了,省下精力多挣点钱,或者美容保养。万一失了阵地还保有战斗力再抢一块。

1999年,大二的夏天,我在小剧场看一个先锋话剧,叫《恋爱的犀牛》。头一回好像是买了20元的学生票,剧场里闷热拥挤,道具简陋。说简陋完全是今天的看法,因为那时候我也简陋,无论是口袋还是大脑。

• 对一个人的崇拜不足以支撑琐碎的日常生活。偶像要走下神坛,他谈完世界观也要去大便。

但男主角独白一开口我就震惊了。台词像诗又像白话,坚定深邃,我好像立马就懂了,又好像没懂。想再琢磨,扑面而来主角配角又是一段词儿,里面似乎谈到了信念、理想、爱情、人生,这些当时我一直在琢磨,特别渴求又特别恢弘的东西;有意思的是,剧情里又不乏有点儿狗血有点儿搞的部分,观众动辄哄堂大笑。当然“狗血”和“搞”也是后来的词汇,我已经无法用现在的语境去确切形容当时的观感了。

• 男人也是人,他不是必然比你还要聪明、勇敢、勤劳和富有。如果你不能爱一个男人的本尊,而是爱上你期待中的他的话,你会一直失望,而他会因压力过大而沉默和崩溃。

我想给你一切,可我一无所有。我想为你放弃一切,可我又没有什么可以放弃。钱,地位,荣耀,我仅有的那一点点自尊没有这些东西的装点也就不值一提。如果是中世纪,我可以去做一个骑士,把你的名字写上每一座被征服的城池。如果在沙漠中,我会流尽最后一滴鲜血去滋润你干裂的嘴唇。如果我是天文学家,有一颗星星会叫作明明。如果我是诗人,所有的声音都只为你歌唱。如果我是法官,你的好恶就是我最高的法则。如果我是神父,再没有比你更好的天堂。如果我是哨兵,你的每一个字都是我的口令。如果我是西楚霸王,我会带着你临阵脱逃任由人们耻笑。如果我是杀人如麻的强盗,他们会乞求你来让我俯首帖耳。可我什么也不是,一个普通人,一个像我这样普通的人,我能为你做什么呢?

• 老人说的道理大部分都是对的,比如结婚要找个踏实顾家的男人,但是这些道理只有在谈上两三个让你遍体鳞伤的恋爱后才会明白。撞了南墙不怕,怕就怕一直没回头。

反正连我在内,周围观众席里广院、中戏、北电的孩子全都被大片大片的独白击溃,泪流满面,用现在的话叫作集体“中枪”。台词喷薄而出时,只觉血液涌动,胸膛中一股什么气膨胀开来扩散至很大——这感觉今天都太难描述,好歹叫作“情怀的共鸣”吧。少年的情怀激荡黏稠,就像那话剧,不是一个故事状态,而是一个精神状态,里面的爱情也未必是在说爱情,而在说一种纯粹。对纯粹的向往被写入好文笔的台词里,那些台词回到宿舍熄灯后依然引人大声吟诵,孜孜不倦,语气铿锵。诗意的生活,白衣飘飘的年代。

• 成功的感情关系里,爱情是一定会转化成亲情的。亲情就是Happy Ending。如果爱情没了,亲情又没形成,说明该关系已经失败。通常人们用生育来协助这一转化的完成。

你是不同的,唯一的,柔软的,干净的,天空一样的,

• 一个身体再性感,展开后翻来覆去看也就两个平方米,互相失去兴趣是正常的规律。只是晚点失去兴趣的那个人会觉得受伤。

你是我温暖的手套,冰冷的啤酒,

• 两个人最终过起日子来,“也就那么回事”已经是非常好的结局,因为很多人发现婚后“完全不是那么回事”。

带着阳光味道的衬衫,日复一日的梦想。

• 你的直觉往往比事实还准确。

我后来锲而不舍地去主动回味这种纯粹,《恋爱的犀牛》从1999年到2012年演了十三年,到今天一千场,男女主角换了五轮,我从二十岁到三十三岁,看了六遍。每看一次,都如阶梯式地在检验一个人怎样失去了少年情怀。我一次比一次冷静地聆听着那些台词,有时看着一代代男女主角越发稚嫩的脸,我偏执地认为他们不会比我更懂他们正在说什么——当戏剧中段落里的爱情和狗血故事在生活中渐次发生过,所有的台词才终于被赋予了意义。而当你终于完成一段路程时,你不会再像起程时那样指着天边灯塔兴奋宣言,你会淡淡回望,不激动也不感伤。

• 如果你看中他的钱,在适当的时候要到,这钱才是你的。打铁要趁热,要钱要趁爱!

对我笑吧,像你我初次见面,

• 就算你为他已经投入了很多时间和钱,该离开的时候也要利索点离开。勇于承担恋爱的沉没成本,是展开新生活的前提。

对我说吧,即使誓言明天就变,

• 不妨让他为你多花点时间和钱,通常人投入得越多,就越难割舍。

抱紧我吧,在天气这么冷的夜晚,

• 如果男人现在对你一般,不要指望他会在婚后对你更好,他对你最好的时刻一定是追求期和热恋期。如果这两个时期你尚且对他不满,那你要好好想想了。

想起我吧,在你感到变老的那一年。

• 谈恋爱的条件,就是让自己从精神到物质,从灵魂到肉体,因为有了对方都比从前的状态更好。否则何必呢?

谢幕时候编剧廖一梅为第一千场出来讲话,她说这是她写的第一篇剧本,看来也是最无法超越的一篇,我深信不疑,就像1999年的少年情怀只有一次。她还说她始终相信《恋爱的犀牛》里的一句台词:“上天会厚待那些勇敢的、坚强的、多情的人。”我为这句鼓掌,同时我知道,我不会再来看《恋爱的犀牛》了,因为我不用再来施洗再来回味。今日之后,所有那些激荡过我照耀过我的句子,已经和我融为一体。完成纯粹比追求纯粹更纯粹。

感情篇

寂寞的事

• 争取半天的愿望没有实现,一要怪自己学艺不精,二要怪自己运气不好,然后赶快行动起来争取下一个愿望。前面投入的时间精力,统统算作沉没成本。勇于承担沉没成本是出来混的第一课。

我的榜样梁凤仪说,写作是一件寂寞的事。

• 先赢了再说。享受你战利品的时候,你心里可以继续愤世嫉俗。不要滥用怜悯给竞争失败的人,因为下一次也许会是你。

每次启动,只有一台电脑、一桌一椅、一杯水和一个我。接下来就要从脑壳出发指挥手指在白纸上打出字来,先是几个,接着是几行,然后一段段,最后一篇篇。

• 这个时代的规律就是没有绝对公平竞争,接受这一点,然后武装自己投身到轰轰烈烈的不公平竞争中去。顺应规律而行,也是达尔文主义。

中间最好手机不响,无声无息,不渴不饿,大事小事都先不管,其他念头也自己退散。如果写上几个小时或者一天,那就是从头到尾自己和自己的相处和对话,自己引领自己在记忆里迂回,无论像开动时光机,冥想还是审视,从日出到日暮,都只是一台电脑、一桌一椅、一杯水、一个我而已。寂寞是因为,你必须长时间地独自经历、独自思考、独自完成,任谁也帮不了你。

• 我们是动物进化来的,即使高级也还是动物,达尔文主义一直适用。只有把自己训练成更敏捷、更强壮的动物,才能活得好点。所以懒散消极肯定不是长久之计,要是在动物世界、在金字塔底的你还这么耗着,已经死了。

但这样的时刻这样的事,也不止写作一件。

• 付出不一定有回报,努力不一定有收获。学习知识和锻炼身体除外。

小学时,放学后我最寂寞。三四点就放学了,全班三十多人一哄而散,同路的三四个,三四个又都聊不来。但他们骑马打仗拍洋画我也围观,也会合着一起走慢慢地挨到家。世界就是家门口两条街,想多看一眼新鲜的也没有。时间过得特别慢,雨后看天看日光穿透云彩我都能一看两小时。回家做作业迷迷糊糊的也不知道为了什么,知道得了高分叫做好,又不知道为什么要“好”。一天一天的,唉,真是太寂寞了。

• 无论是打工还是创业,其本质无外乎向老板或客户出卖自己的有形或无形产品。一言以蔽之:大家都是出来卖的。既然是出来卖的,一要卖相好,二要敬业,三不要嫌买货人。所以,第一要保持美丽,第二要多做事少抱怨,第三看在钱的份儿上要适当妥协。

第二波庞大的寂寞出现在备战考研那几个月。人已经二十五六岁了,吃过玩过,也知道家门口两条街之外什么都有。我突然就开始一台电脑、一桌一椅、一杯水、一摞各种教材过起闭关生活。日子又短又长,每一天醒来都缺氧,每一天入睡前又愧疚,没完没了地循环。一切并不是我和书本的关系,而根本就是我和我自己的关系。彻夜聊天之后,谈完恋爱之后,那个小人儿还是要去前方的灯塔,还得自己在偌大的世界里慢慢地走。寂寞总是这样,独自思考,独自完成,任谁也帮不了你。

事业篇

然后就是写东西。在我终于明白了热闹与丰富的关系之后,明知前面是寂寞,也终于可以长久地坐下来了。我还知道寂寞多是来自开始前的遥遥无期,也会来自路途中间的疲劳和自我怀疑。而二者中间总有专注入定的时刻,那些时刻其实特别丰沛,不可多得,画家通宵作画,老者彻夜钓鱼,他们才不寂寞。寂寞总是来自对出发后的不确定,再多人热热闹闹簇拥,听他们说了再多的人与事,自己不知道往哪里去,那不只是寂寞,简直是恐慌。纵然一千个想法同时飞升,说出来引发挚友会心一笑的不过是那几句。哪怕找到一万个三观相同的人激动得热烈盈眶,回过头还是要独自寂静圆满的。

写在三十岁到来这一天王潇

到现在,明白了,原来从开始到最后,都是要经由自己听、自己看、自己写、自己说,本来就是谁也帮不了你,本来就是苍茫天地里的独行。无论学习还是写作,输入输出,从来都是寂寞的事。我听过一句刻薄的话叫作“除了自己之外,都是外人”。不知道说的是不是这回事。