他应该从未想到自己会经历那样的人生吧。他年轻的时候写的《不可谈论的哲学》一书的草稿中有这样一段话：“我没能失去对未来的良好希望。”不是说“没失去希望”，而是“没能失去希望”。为什么是“没能失去希望”呢？就因为希望是他人给予的。
可是战争结束了他也没有被立即释放。他在监狱里感染上疥疮，肾衰竭，没有得到任何护理，从床上摔了下来去世了。那是1945年9月的事情。如果战争一结束就马上被释放出来的话，他就不会死了吧。三木清就是那样死去的。
既然希望是他人给予的，那么即使实际上并不是活在与某个人的关系中，我们也是活在与其他人的联系中。
我想三木清自己并不知道自身的命运。他在战争中，因被怀疑藏匿了一位根据治安维持法受到检举的共产党员作家朋友，而被投入了监狱。
当你认为他人是可怕的，是想要使你陷于困境的恐怖存在，那么我不认为你能从他人那里得到希望。
所谓“活着的喜悦和幸福”是从人际关系中获得的，并不是指实际上与谁的关系，也不是必须进入特定的人际关系中去。只不过当我们感到绝望的时候，把我们从绝望中挽救出来的是他人。我们说“活着的喜悦和幸福”是从人际关系中获得的，意思就是说希望都是他人给予的。
我们往往会把他人视为恐怖的存在。我自己也是如此。母亲死后，就剩我与父亲两个人生活了，可是与父亲一起生活很够呛，正因为是生活在同一个空间，所以气氛都显得格外紧张。
现在是我病愈后的第十一个年头，确实是恢复了健康。一有演讲的机会，就坐飞机到处跑，可当时真的想过自己就这样死了呢。
当我与父亲商量我结婚的事情时，也很害怕他会反对。我试探性地对父亲说，母亲在世的时候就一直期待着我能结婚。
前面我们已经谈到过，在我生病住院的时候，医生对我说：“请写书吧，因为书能留下来。”这意思是说书是可以留下来的，而我的身体则留不下来，所以说这位医生绝对不是在安慰我，而是根据我的病情尚处于不可预测的状态跟我讲的。但是，当听到他对我说“请写书吧”的时候，我则认为他的意思是保证我的身体能够恢复到可以写书的状态。是这位医生给了我活下去的希望。之所以说一个人得不到幸福，是因为希望是他人给予的。
没想到父亲当即就同意了。所以，想象中很可怕的事情，在现实中不一定会发生。当时我领悟到，要想感受活着的喜悦，首先自己得有勇气。
然而，幸福也是只有在人际关系中才能够获得。离开了人际关系，你自己一个人要想得到幸福是不可能的。